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ITICE DU TRADUCTEUR

Le Védanta est l'expression la plus

parfaite de la philosophie hindoue; il

prédomine dans Tlnde moderne \ et a

devancé ou inspiré à maints égards la

pensée européenne. L'évolutionisme

et le monisme, sur quoi s'accordent la

science et la métaphysique actuelles,

l'idéalisme dont tous nos critiques cé-

lèbrent à Tenvi la renaissance sont en

1. Il existe dans l'Inde plusieurs organes védan-

tistes, publiés tant en anglais qu'en diverses lan-

gues indigènes. Quelques revues ont été fondées

également aux Etats-Unis pour divulguer les ensei-

gnements du grand orateur Sivami Vivekamanda,

qui a représenté le védantisme au Parlement des

religions de Chicago et fait en Amérique un certain

nombre de prosélytes,
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effet les bases de cette doctrine. « L'on

y trouve, selon Texpression de M, Che-

vrillon*^ à la fois Spinoza, Hegel et

Schopenhauer. » Bien plus, ce dernier

a, de son propre aveu^ puisé dans les

Oupanishads quelques-uns de ses prin-

cipes fondamentaux, et prédit l'in-

fluence considérable qu'exercerait sur

l'Occident l'antique sagesse de l'Inde ^

Et de fait^ comme le constatait naguère

un éminent écrivain \ les idées qu'elle

a créées, repensées et développées par

les grands philosophes allemands de

ce siècle « ont pénétré par infiltration

toutes les intelligences cultivées, et

l'examen attentif de l'esprit contem-

porain nous révèle mille symptômes

1. Dans l'Inde (Hachette et C''=).

2. Le monde comme volonté et comme représenta-

tion. Trad. Burdeau, préface ix et p. 374 (Alcan).

3. M. de Vogué. Regards historiques et littéraires,

p. 99 (A. Colin).
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d'une réi^ression lente vers le génie

hindou. »

II nous a donc paru opportun et utile

de faire connaître en France l'aperçu

lumineux du védanta présenté à ses

auditeurs d'Oxford par l'illustre savant

qui, après avoir, en sa longue et labo-

rieuse existence, approfondi les ori-

gines et le développement des croyan-

ces humaines, proclame celle-ci « la

philosophie la plus sublime et la reli-

gion la plus satisfaisante. »

L. SORG.
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PHILOSOPHIE nmn

PREMlEnE CONFÉRENCE

ORIGINE DE LA PHILOSOPHIE VÉDANTA

Importance de la philosophie vc-ihinla

Je no me dissimule pas les difficultés que

je rencontrerai en essayant de gagner votre

intérêt, bien plus, s'il est possible, votre

sympalbie, en faveur d'un antique système

de philosophie hindoue, la philosophie vé-

danta. Ce n'est pas une tâche aisée, même

dans l'enceinte de ce! Institut scientifique,

d'obtenir audience pour un simple système

de philosophie, soit nouveau, soit ancien.
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Le monde est trop affairé pour prêter atten-

tion à des spéculations parement ttiéoriques
;

il réclame des expériences excitantes et, si

possible, des résultats tangibles, et cepen-

dant je me rappelle un homme qui doit être

bien connu de vous tous ici, notre cher ami

Tyndall, se réjouissant d'une théorie nou-

velle, parce que, disait-il : « Grâce à Dieu,

elle ne produira aucun résultat pratique
;

personne ne pourra en prendre un brevet

d'invention et en faire de l'argent. » Leibniz,

j'imagine, ne prit pas de brevet pour son

calcul différentiel, ni Isaac Newton pour sa

théorie sur la gravitation. Confiant en cet

esprit de Tyndall qui a si longtemps présidé

à ce laboratoire actif de pensée, j'espère qu'il

reste en cette enceinte quelques-uns de ses

amis et admirateurs, disposés à prêter atten-

tion à de simples spéculations — spécula-

tions qui ne produiront jamais aucun ré-

sultat tangible, dans le sens ordinaire du

mot, pour lesquelles certainement personne

ne peut prendre de brevet, ou espérer, s'il

s'en procurait un, en tirer quelque profit;
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'— etcependant cesspéculations se rattachent

aux plus hauts et aux plus chers intérêts de

notre vie.

Ce qui est important et ce qui n'est que

curieux.

Le système de philosophie sur lequel j'en-

treprends d'attirer votre attention s'occupe

principalement de Vd?ne et de ses relations

avec Dieu. Il nous vient de l'Inde et est

probahlement vieux de plus de deux mille

ans. Or, l'àme n'est pas un sujet populaire

de nos jours. Si son existence n'est pas

absolument déniée, elle a depuis longtemps

été rangée au nombre des sujets à l'égard

desquels « c'est folie que d'être sage. »

Toutefois, si j'avais à réclamer votre atten-

tion pour un système philosophique grec ou

allemand, si j'avais à vous dire ce que Platon

ou Kant ont dit au sujet de l'àme, il serait

très possible que leurs opinions puissent

tout au moins être considérées comme cu-

rieuses. Mais je dois vous dire tout de suite

que cela ne me satisferait pas du tout. Je
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considère ce mot curieux comme un mot

paresseux et très repréhensible. Si quelqu'un

dit : « Oui, cela est très curieux », que veut-

il dire? Ce qu'il veut dire en réalité, c'est :

u Oui, cela est très curieux, mais pas davan-

tage. » Mais pourquoi pas davantage? Non,

parce que cela n'a pas d'importance en soi,

mais simplement parce que dans les cases de

son esprit, il n'y a pas encore de place prête

pour recevoir cette idée, simplement parce

que son esprit n'est pas accordé avec elle et

ne vibre pas en harmonie, simplement parce

qu'il n'a pas pour elle de réelle sympathie.

Pour un esprit bien approvisionné et une

intelligence bien aménagée il ne devrait rien

y avoir de simplement curieux; on a dit

avec raison que presque toute grande décou-

verte, tout réel progrès dans la connaissance

humaine est dû à ceux qui peuvent découvrir

derrière ce qu'il semblait seulement curieux

à la foule, quelque chose de réellement

important et gros de résultats. L'étincelle

électrique de l'éclair est curieuse depuis que

le monde existe, ce n'est que depuis hier^
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pour ainsi dire, qu'elle est devenue réelle-

ment importante.

Si mon but était simplement de vous

amuser je pourrais vous montrer une collec-

tion considérable de curiosités au sujet de

Tàme, en vous rapportant des propos recueil-

lis parmi les races barbares ou civilisées. Il

y a d'abord les noms de Tàme, et quelques-

uns d'entre eux sont sans doute pleins d'inté-

rêt ; les uns signifient souffle, d'autres cœur,

d'autres diaphragme, d'autres sang, d'autres

la pupille de l'œil, tous montrant qu'ils

veulent dire quelque chose de rattaché au

corps et que l'on suppose placé dans l'anl,

dans le cœur, dans le sang ou dans le souffle,

et cependant difl'érent de chacun de ces

grossiers objets matériels. D'autres noms

sont purement métaphoriques, par exemple

quand l'âme était appelée un oiseau, non

parce qu'on croyait qu'elle était un oiseau

encagé dans le corps, mais parce qu'elle

semblait s'envoler avec les ailes de la pensée

et de l'imagination ; ou quand on l'appelait

une ombre, non parce qu'on croyait qu'elle



6 INTRODUCTION

était l'ombre projetée par le corps sur un

mur (quoique cette opinion soit professée

par quelques philosophes),'mais parce qu'elle

était semblable à une ombre^ une chose per-

ceptible et cependant immatérielle et insai-

sissable. Sans cloute, après que l'âme eût

été comparée une fois à une ombre et nom-

mée ainsi, toute espèce de superstition s'en

suivit, jusqu'à croire qu'un corps mort ne

peut plus projeter d'ombre. De même, quand

l'âme eut été conçue et nommée, son nom

s<^\iyT^ fut donné à un papillon, probable-

ment parce que le papillon sort ailé de la

chrysalide, sa prison. Et ici, également, la

superstition ne tarda pas à pénétrer et l'on

représenta en peinture Tàmc du défunt

comme sortant de sa bouche sous la forme

d'un papillon. Il existe à peine une tribu, si

barbare soit-elle, qui n'ait pas un nom pour

l'âme, c'est-à-dire pour une chose différente

du corps, mais étroitement alliée à lui et

agissant fortement en lui. Naguère, l'évêque

de la Galédonie septentrionale m'a fait con-

naître une nouvelle métaphore concernant
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l'âme. Les Indiens Zimshiàn ont un mot

qui signifie à la fois âme et parfum
;
ques-

tionnés par l'évêque à ce sujet, ils répon-

dirent : « L'âme d'un homme n'est-elle pas

à son corps ce que le parfum est à la fleur ? »

Cette métaphore en vaut une autre, sans

doute, et peut être mise sur le même rang

que celle de Platon, dans le Phédon, com-

parant l'âme au son harmonieux de la lyre.

Si je désirais exciter votre intérêt par

une collection de telles curiosités, je pourrais

vous présenter bien d'autres noms, bien

d'autres métaphores, bien d'autres propos

sur l'âme. Et si on les considère comme des

contributions à l'étude de l'évolution de

l'esprit humain, comme des documents pour

l'histoire de la sagesse ou de la folie humaine,

ces propos curieux pourraient prétendre à

une certaine valeur scientifique, comme

nous faisant pénétrer dans l'antique atelier

de l'intelligence humaine.
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Importance de la Philosophie

Mais je dois dire tout de suite que je ne

me contenterai pas de métaphores, si poé-

tiques et magnifiques soient-elles, et qu'en

vous présentant une esquisse de la philoso-

phie védanta j'ai en vue des objets bien plus

élevés. Je désire demander la sympathie, non

seulement de votre esprit, mais de votre

cœur pour les pensées les plus profondes

des philosophes hindous au sujet de Tàme.

Après tout, je doute que Tàme ait réellement

perdu chez nous tout ce charme qu'elle

exerçait sur les anciens penseurs. Nous

disons encore : « A quoi bon gagner le

monde entier et perdre son âme? » Et

comment pouvons-nous parler d'une âme

à perdre si nous ignorons ce que nous enten-

dons par àme ? Mais s'il vous parait étrange

que les antiques philosophes indiens aient

su davantage concernant l'àme que les phi-

losophes de la Grèce, du moyen-âge ou des

temps modernes, rappelons que bien que les

télescopes pour observer les étoiles du ciel
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aient été perfectionnés, les observatoires de

Tâme sont demeurés à peu près les mêmes,

car je ne puis me convaincre que les obser-

vations faites dans les soi-disant laboratoires

physico-psychologiques d'Allemagne, si inté-

ressants qu'ils soien t pour les physiologistes,

auraient été d'un grand secours pour nos

philosophes védantistes. Le repos et la paix

nécessaires pour la pensée profonde et l'ob-

servation minutieuse des mouvements de

l'àme, se trouvaient plus aisément dans les

forêts silencieuses de l'Inde que dans les

rues bruyantes de nos soi-disant centres de

civilisation.

Opinions de Seliopcnhauer, W. «lones,

V. Cousin, Schicgcl sut* le X'éclanta.

Quoi qu'il en soit, laissez-moi vous dire

qu'un philosophe aussi profondément versé

dans l'histoire de la philosophie que Scho-

penhaucr, et qui certes n'était pas porté à

louer exagérément toute autre |)hilosophic

que la sienne, a expi'imé son opinion sur la

philosopliio védauta, telle qu'elle est con-

1.
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tenue dans les Oupanishads, dans les termes

suivants : « 11 n'existe pas dans le monde

entier d'étude aussi profitable et aussi propre

à élever l'esprit que celle des Oupanishads.

Elle a été la consolation de ma vie, elle sera

la consolation de ma mort ». Si ces paroles

de Schopenhaucr avaient besoin d'un endos-

sement, je le donnerais volontiers comme le

résultat de ma propre expérience, fruit d'une

longue vie consacrée à l'étude de maintes

philosophies et de maintes religions.

Si l'on considère la philosophie comme

une préparation à une bonne mort, ou

euthanasie, je ne connais pas de meilleure

préparation à cet etTet que la philosophie

védanta.

Et Schopenhauer n'est pas la seule auto-

rité qui parle en termes si enthousiastes de

l'ancienne philosophie de l'Inde, et en par-

ticulier du système védanta.

Sir William Jones, qui n'est pas une mé-

diocre autorité comme orientaliste et comme

savant classique, remarque « qu'il est im-

possible de lire le Védanta ou les nombreux
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et admirables ouvrages qui l'ont élucidé,

sans penser que Pythagore et Platon ont

puisé leurs sublimes théories à la même

source que les sages de l'Inde » {OEiwres.

Edit. de Calcula, I, pp. 20, 125, 127). H

n'est pas certain que sir William Jones ait

entendu dire que les anciens philosophes de

la Grèce ont emprunté à l'Inde leur philoso-

phie. Si telle a été sa pensée, il trouverait

peu d'adhérents à notreépoque, parcequ'une

étude plus complète de l'humanité nous a

enseigné que ce qui a été possible dans un

pays Ta été également dans un autre. Mais

il n'en reste pas moins vrai que les ressem-

blances entre ces deux courants de pensée

philosophique de l'Inde et de la Grèce sont

très frappantes^ parfois jusqu'à causer de la

perplexité.

Victor Cousin^ le plus grand des historiens

de la philosophie en France, dans des

conférences faites en 1828 et 1829 sur l'his-

toire de la philosophie moderne, devant un

auditoire de deux mille personnes^ dit-on,

s'exprima en ces termes : « Lorsque nous
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lisons avec attention les monuments poéti-

ques et philosophiques de l'Orient, surtout

ceuxdel'lnde, qui commencent à se répandre

en Europe, nous y découvrons maintes

vérités, et des vérités si profondes, et qui

font un tel contraste avec la médiocrité des

résultats auxquels le génie européen s'est

parfois arrêté, que nous sommes obligés de

plier le genou devant la philosophie de

l'Orient et de voir dans ce berceau de la race

humaine le pays natal de la plus haute

philosophie ». (Vol. I, p. 82).

Les philosophes allemands ont toujours

été les plus ardents admirateurs de la litté-

rature et plus particulièrement de la philo-

sophie sanscrite. L'un des premiers qui

aient étudié le sanscrit, celui qui a découvert

l'existence d'une famille indo-européenne

de langues, Frédéric Schlegel, dans son

livre sur la langue, la littérature et la phi-

losophie de l'Inde (p. 3i7), remarque : «L'on

ne peut nier que les Indiens primitifs possé-

daient une connaissance du vrai Dieu ; tous

leurs écrits sont pleins de sentiments et
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d'expressions nobles, clairs, d'nne austère

grandeur, aussi profondément conçus et

respectueusement exprimés que dans aucune

autre langue dans laquelle les hommes ont

parlé de leur Dieu. » Et ailleurs : « La plus

haute philosophie des Européens, l'idéalisme

de la raison, tel qu'il est exposé par les

philosophes grecs, apparaît, en comparaison

avec la lumière abondante et la vigueur de

l'idéalisme oriental, comme une faible

étincelle promctiiéenne dans la splendeur

éclatante du soleil de midi — faible et incer-

taine et toujours sur le point de s'éteindre ».

Et plus spécialement en ce qui concerne

la philosophie védanta, il dit: « L'origine

divine de l'homme est continuellement

enseignée afin de stimuler ses ellorts pour

y retourner, de l'animer dans la lutte et

l'inciter à considérer une réunion et une

réintégration avec la divinité comme le

but principal de toute action et de tout

elfort ' ».

1. Voir Manahsukharàma Sûryaràma, Vikàrasâgara,

p. 5.
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Le Védanla, à, la fois philosophie

et religion

Ce qui distingue la philosophie védantade

toutes les autres philosophies c'est qu'elle

est en même temps une religion et une phi-

losophie. Chez nous, l'opinion qui prévaut

semble être que la religion et la philosophie

sont non seulement différentes, mais anta-

gonistes. Il est vrai que l'on fait des efforts

constants pour les réconcilier; l'on ne peut

guère ouvrir une revue sans trouver un

nouveau compromis enlre la science et la

religion ; l'on y parle non seulement d'une

science de la religion, mais encore d'une

religion de la science. Mais ces tentatives

même, qu'elles réussissent ou non, démon-

trent en tous cas qu'il y a eu divorce enlre

elles. Et pourquoi? La philosophie aussi

bien que la religion est à la recherche de la

Vérité; alors pourquoi faut-il qu'il y ait

antagonisme entre elles? L'on a dit souvent

que la religion place toute vérité devant nous

avec autorité, tandis que la philosophie fait
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appel à l'esprit de vérité, c'est-à-dire à notre

jugement personnel, et nous laisse parfaite-

ment libres d'accepter ou de rejeter les

doctrines des autres. Le fondateur de toute

religion nouvelle ne possédait pas à l'origine

une plus grande autorité que le fondateur

d'une nouvelle école de philosophie. Beau-

coup d'entre eux ont été traités avec mépris,

persécutés, et même mis à mort, et leur der-

nier appel fut toujours ce qu'il devait être :

un appel à l'esprit de vérité qui est en nous,

et non pas aux douze légions d'anges, ni,

comme aux temps plus récents, aux décrets

des Conciles, aux bulles papales ou à la lettre

d'un livre sacré. Nulle part, toutefois, nous

ne trouvons ce que nous trouvons dans

l'Inde, où l'on considère la philosophie

comme le produit naturel de la religion,

bien plus, comme sa fleur et son parfum les

plus précieux. Soit que la religion mène à la

philosophie, ou la philosophie à la religion,

dans l'Inde les deux sont inséparables, et

elles n'auraient jamais été séparées chez

nous si la crainte des hommes n'avait été
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plus grande que la crainte de Dieu ou de la

Vérité. Tandis que dans d'autres pays, les

quelques hommes qui avaient le plus pro-

fondément médité sur leur religion et pénétre

le plus complètement l'esprit de son fonda-

teur étaient exposés à être appelés hérétiques

par la foule ignorante^ bien plus, étaient

châtiés pour la bonne œuvre qu'ils avaient

accomplie en débarrassant la religion de la

gangue de superstition qui Fenveloppe tou-

jours, dans l'Inde, ces quelques hommes

étaient honorés et révérés, même par ceux

qui ne pouvaient pas encore les suivre dans

l'atmosphère plus pure de la pensée libre et

déchaînée. Et il n'était nullement nécessaire

dans l'Inde pour les penseurs honnêtes de

cacher leurs doctrines sous une forme éso-

térique. Si la religion doit être ésotérique

pour avoir le droit de vivre^ comme cela a

lieu souvent chez nous, quelle est son utilité?

Pourquoi les convictions religieuses crain-

draient-elles le grand jour? El, ce qui fait

encore plus honneur aux anciens croyants

et penseurs de l'Inde, c'est que jamais dans.
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la position clevéo qui leur était accordée en

raison de leur science et de leur sainteté, ils

ne regardaient avec dédain ceux qui n'étaient

pas encore parvenus à leur niveau. Ils

reconnaissaient les stages préliminaires de

l'étudiant soumis et du citoyen actif comme

des degrés essentiels pour atteindre la liberté

dont ils jouissaient eux-mêmes ; bien plus,

ils n'admettaient parmi eux aucun homme

qui n'eût passé par ces stages d'obéissance

passive et d'utilité pratique. Ils leur prê-

chaient, d'une voix éclatante comme le

tonnerre, trois choses : Damyata, subjuguez-

vous vous-mêmes, subjuguez les passions

des sens, l'orgueil et l'entêtement ; Datta,

donnez, soyez généreux et charitables pour

votre prochain ; et Dnyadhvam^ ayez pitié

de ceux qui le méritent, ou comme nous

dirions: «Aimez votre prochain comme vous-

mêmes. » ('es trois commandements com-

mençant chacun par la syllabe Z>«, étaient

appelés les trois /)«.s' et devaient être accomplis

avant de pouvoir espérer une lumière plus

haute [lirikad Arcunjaka Oit/xuiishad^ v. 2)
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et atteindre le but le plus élevé du Véda : le

Védanta.

Le V^édanla dans les Oupanishads.

Védanta signifie la fin du Vcda, soit que

nous interprétions ce mot dans le sens de

partie finale ou d'objet final du Véda. Or, le

Véda, comme vous le savez, est l'antique

bible des Brahmanes, et toutes les sectes,,

tous les systèmes qui ont poussé dans leur

religion pendant les trois mille ans de son

existence, à Texception cependant du boud-

dhisme, s'accordent à reconnaître le Véda

comme l'autorité la plus haute en matière

religieuse. La philosophie védanta reconnaît

donc, comme l'indique son nom même, sa

dépendance par rapport au Véda et l'unité

de la religion et de la philosophie. Si nous

prenons le mot dans le sens le plus large,

Véda, vous le savez, signifie science, mais

ce terme a été appliqué spécialement à la

bible hindoue, et cette bible est composée

de trois parties, les Samhitas, ou recueils de
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prières et d'hymnes de louange versifiées
;

les Brah?7îa)ias, ou traités en prose concernant

les sacrifices, et les Aranyakas^ livres desti-

nés à ceux qui habitaient dans les forêts, et

dont la partie la plus importante est formée

des Oupanishads. Ces Oupanishads sont des

traités philosophiques, et leur principe

fondamental peut nous paraître subversif de

toute religion. Tout le rituel et le système

des sacrifices du Véda y est non seulement

inconnu, mais directement rejeté comme

inutile, nuisible même. Les anciens dieux

des Védas n'y sont plus reconnus. Et

pourtant ces Oupanishads sont considérés

comme parfaitement orthodoxes, bien plus

comme le couronnement de la religion

brahmanique.

Cela provient de l'admission d'un fait très

simple que presque toutes les autres reli-

gions semblent avoir ignoré. L'on a reconnu

dans l'Inde depuis longtemps que la religion

d'un homme ne peut et ne doit pas être la

même que celle d'un enfant, et aussi

qu'avec la croissance de l'esprit, les idées
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religieuses d'un vieillard doivent différer

de celles d'un homme adonné à la vie active.

Il est inutile d'essayer de nier de tels

faits. Nous les connaissons tous, depuis

l'époque où nous sortons de l'inconscience

heureuse de la foi enfantine et avons à lutter

avec les faits importants qui nous pressent

de toutes parts, tirés de l'histoire, de la

science, et de la connaissance du monde et

de nous-mêmes. Après s'être rétabli des

suites de ces combats, l'homme s'affermit

généralement dans certaines convictions

qu'il croit pouvoir conserver et défendre

honnêtement. Il est certaines questions

qu'il croit résolues une fois pour toutes et

ne devoir jamais être remises en discussion
;

il est certains arguments auxquels il ne

prêtera même pas attention, parce que,

bien qu'il n'ait pas de réponse à leur faire,

il ne veut pas leur céder. Mais quand le

soir de la vie s'approche et adoucit les

rayons et les ombres des opinions contra-

dictoires, quand l'accord avec l'esprit de la

vérité intérieure devient plus cher à l'homme
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que Taccord avec la majorité du monde

extérieur, ces vieilles questions le sollicitent

de nouveau, comme des amis longtemps

oubliés ; il apprend à supporter ceux dont il

différait auparavant; et tandis qu'il est

disposé à se départir de tout ce qui n'est pas

essentiel — et beaucoup de difl'érences

religieuses me paraissent résulter de ques-

tions non essentielles — il s'attache de plus

en plus fermement aux quelques planches

solides qui lui restent pour le conduire au

port qui n'est plus bien loin de sa vue. On a

peine à croire que toutes les autres religions

aient complètement méconnu ces simples

faits, qu'elles aient essayé de nourrir les

vieux et les sages avec un aliment destiné

aux enfants, et qu'elles aient ainsi perdu et

se soient aliéné leurs meilleurs et leurs plus

sûrs amis. C'est donc une leçon bien digne

d'être enseignée par l'histoire, qu'une reli-

gion au moins, et l'une des plus anciennes,

des plus puissantes et des plus répandues, a

reconnu ce fait sans la moindre hésitation.
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Les quatre stages de la vie

Selon les anciens canons de la foi brahma-

nique, chaque homme doit passer par trois

ou quatre stages. Le premier est celui de la

discipline qui dure depuis l'enfance jusqu'à

l'âge de la virilité. Pendant ces années, le

jeune homme quitte la maison paternelle

pour aller chez un maître ou qotirou^ auquel

il doit obéir aveuglément et qu'il doit servir

de toutes manières, et qui, en retour, doit

lui enseigner tout ce qui est nécessaire pour

la vie, particulièrement le Véda et ce qui

concerne les devoirs religieux. Pendant tout

ce temps, le pupille est supposé être un

récipient passif, un étudiant et un croyant.

Puis vient le second stage, celui de la

virilité, pendant lequel l'homme doit se

marier, fonder une famille et s'acquitter de

tous les devoirs prescrits au chef de famille

par le Véda et les lois. Durant ces deux

périodes, aucun doute n'est même insinué,

quant à la vérité de la religion, ou la force



À LA PHILOSOPHIE VÉDANtÀ 23

obligatoire de la loi à laquelle chacun doit

obéir.

Mais avec la troisième période qui com-

mence lorsque les cheveux ont blanchi et

que l'on a vu ses petits-enfants, une vie

nouvelle s'ouvre, durant laquelle le père de

famille peut quitter sa maison et son village

et se retirer dans la forêt, avec ou sans sa

femme. Pendant cette période, il n'est plus

astreint à célébrer aucun sacrifice, bien qu'il

puisse ou doive pratiquer certaines abnéga-

tions et pénitences dont quelques-unes

extrêmement pénibles. Il lui est permis alors

de méditer en toute liberté sur les grands

problèmes de la vie et de la mort. Et à cet

effet il doit étudier les Oupanishads contenus

dans les Aranj/akas ou livres des forêts, ou

plutôt, comme les livres n'existaient pas

encore, il doit apprendre leurs doctrines

d'un maître ayant les qualités requises. Dans

ces Oupanishads, non seulement tous les

devoirs concernant les sacrifices sont rejetés,

mais les dieux mêmes auxquels étaient

adressées les anciennes prières du Védasont
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mis de côté pour faire place à Tunique Être

suprême, nommé Brâhman '.

Itelation de rânie (àtnian)

avec Brahman (le Paraiiia-àtnian)

Ces mêmes Oupanishads avaient alors à

expliquer la véritable relation entre ce

Brâhman, l'Etre suprême, et l'àme de

riiomme. L'àme humaine était nommée

âtinan, littéralement le soi (self\ et aussi

Givâtman, le soi vivant; et après que l'unité

substantielle du soi vivant ou individuel

avec l'Etre suprême ou Brâhman eût été

découverte, ce Brâhman fut appelé le Soi

suprême ou Parama-dtman. Ces termes

Brâhman, A tman, Givâtman et Paramâtman

doivent être retenus avec soin afin de com-

prendre la philosophie védanta. Soi^ vous

le comprendrez, est un nom bien plus

abstrait qu'âme, mais il exprime ce que

d'autres nations ont exprimé par des termes

1. Brâhman comme neutre est paroxytone, comme
masculin oxytone : Brahman.
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moins abstraits tels, que a?ue, anima, 'h'jy-q

ou zve\i[j.2. Chacun de ces noms a conservé

quelque chose de son sens primilif_, tel

quemouvementou souffle, tandis que âtman,

soi, avant d'être choisi comme nom de

l'àme, était devenu un simple pronom,

dégagé do toute nuance métaphorique et

n'affirmant rien au delà de l'existence ou de

l'existence de soi-même.

Ces mots n'étaient pas de nouveaux termes

techniques forgés par les philosophes. Quel-

ques-uns d'entre eux sont très anciens et se

trouvent dans les plus antiques compositions

védiques, dans les hymnes, les Brahmanas

et enfin dans les Oupanishads.

Le sens étymologique, c'est-à-dire original

de Brâhman est douteux, et le temps nous

fait défaut actuellement pour tenter d'exa-

miner toutes les explications qui en ont été

données par les érudils indiens et européens.

J'espère y revenir plus tard \ Quant à pré-

sent, je puis dire seulement que Brahman

me paraît avoir signifié originellement ce

1. Voir infrâ^ p. 136 et ?uiv.
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qui jaillit ou éclate, soit sous forme de

pensée et de verbe, soit comme puissance

créatrice ou force physique.

L'étymologie à'âtman est également ditïi-

cile, et cette difficulté même montre que ces

deux mots, brahman et âtmaii sont très

anciens, et appartiennent à une couche pré-

historique de sanscrit. Mais quel qu'ait été

le sens étymologique d'àtman, soutfle ou

toute autre chose, déjà dans le Véda il était

devenu un simple pronom; il signifiait soi,

exactement comme le mot latin ipse, et ce

ne fut que plus tard qu'il fut employé pour

exprimer Vipséite de l'homme, l'essence ou

âme de l'homme et pareillement de Dieu.

Caractère non systémalîque des

Oupauishads.

Nous pouvons constater le développement

de ces pensées dans les Oupanishads et leur

exposé plus systématique dans les Védànta-

soutras. Quand on lit les Oupanishads,

l'impression qu'ils laissent à l'esprit est
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qu'ils sont des intuitions ou inspirations

soudaines qui ont jailli çà et là et ont été

réunies ensuite. Et pourtant il y a un sys-

tème dans toutes ces rêveries, un fond

commun à toutes ces visions. Il y a même

une abondance de termes techniques em-

ployés par difîérents personnages si exacte-

ment dans le même sens que Ton en tire la

certitude que derrière tous ces éclairs de

pensée religieuse et philosophique il y a un

passé lointain^ un fond obscur dont nous ne

connaîtrons jamais le commencement. Il y

a des mots, des phrases^ des lignes entières

qui se retrouvent dans différents Oupani-

shads, et qui doivent avoir été tirés d'un

trésor commun ; mais nous n'avons aucune

donnée concernant celui qui a amassé ce

trésor, ni l'endroit où il était caché et cepen-

dant accessible aux sages des Oupanishads.

Ce nom à' Oupanishad signifie étymolo-

giquemcnt « assis près d'une personne » et

équivaut aux mots français séance ou session^

et ces Oupanishads nous représentent les

résultats des séances ou assemblées qui se



28 INTRODUCTION

tenaient à l'ombre des grands arbres des

forêts, où les anciens sages et leurs disciples

se réunissaient et exposaient ce qu'ils avaient

découvert pendant des jours et des nuits

consacrés à la méditation solitaire et paisible.

Quand nous parlons de forêts, il ne faut pas

penser à un lieu sauvage. Dans l'Inde la

forêt proche du village était comme une

heureuse retraite, fraîche et silencieuse,

pleine de fleurs et d'oiseaux, de bosquets et

de huttes. Imaginez ce que doit avoir été

leur vie dans ces forêts, avec peu de soucis

et moins encore d'ambilion! Quel pouvait

cire le sujet de leurs pensées et de leurs

conversations, si ce n'est de savoir comment

ils étaient venus etoii ils étaient, et ce qu'ils

étaient et ce qu'ils seraient ensuite. La

forme du dialogue est très fréquente dans

ces œuvres^ et ils contiennent aussi les dis-

cussions d'un très grand nombre de sages,

qui sont si ardemment attachés à la recher-

che de la vérité qu'ils oflVent leurs têtes à

leurs adversaires si ces derniers peuvent les

convaincre d'erreur. Mais si un enseignement
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systématique fait complètement défaut dans

ces Oupanishads, ils nous offrent une fois

de plus le remarquable spectacle non seule-

ment de ce qu'il est de mode maintenant

d'appeler une évolution, mais d'un réel

développement historique.

Croissance de la pensée religieuse et phi-

losophique avant les Oupanishads

Il subsiste en effet quelques traces d'une

croissance antérieure dans la vie spirituelle

des Brahmanes, et il faut nous arrêter un

moment sur ces antécédents des Oupani-

shads pour comprendre le point d'où sont

partis les philosophes védantistes.

J'ai déjà fait ressortir souvent que la

réelle importance, bien plus, l'unique carac-

tère du Yéda sera toujours, non pas tant

son antiquité purement chronologique, si

reculée soit-elle, que l'occasion qu'elle nous

fournit d'observer le progrès actif de la fer-

mentation de la pensée primitive. Nous

voyons dans les hymnes védiques la pre-

2.
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mière révélation de la Divinité, la première

expression de surprise et de soupçon, la

première découverte que derrière ce monde

visible et périssable il doit y avoir quelque

chose d'invisible, d'impérissable, d'éternel

ou de divin. Aucun de ceux qui ont lu les

hymnes du Rig-Véda ne peut conserver des

doutes sur l'origine de la religion et de la

mythologie aryennes primitives. Presque

toutes les divinités principales du Véda

portent des traces irrécusables de leur carac-

tère physique, leurs noms mêmes nous indi-

quent qu'ils étaient à l'origine les noms des

grands phénomènes de la nature, du feu, de

l'eau, do la pluie et de l'orage, du soleil et

de la lune, du ciel et de la terre. Plus tard,

nous pouvons voir comment ces soi-disant

divinités et héros devinrent les centres de

traditions mythologiques, partout oîi les

peuples de langue aryenne s'établirent, en

Asie ou en Europe. C'est là un résultat

acquis de manière définitive, et cette lumière

a projeté ses rayons bien au delà de la my-

thologie et de la religion védiques, et éclairé



A LA PHILOSOPHIE VÉDANTA 31

les points les plus obscurs de Thistoire des

idées mythologiques et religieuses des autres

nations aryennes, même de nations dont

les langages n'ont aucun rapport avec la

langue aryenne.

De même, le développement de l'idée

divine est dévoilé par le Véda, comme il

ne l'est nulle part ailleurs. Nous voyons

quelles étaient les forces éclatantes du ciel

et de la terre qui devinrent les Dévas, les

Etres brillants^ ou les Dieux, les divinités

d'autres pays. Nous voyons comment ces

divinités personnelles et dramatiques cessè-

rent de satisfaire leurs adorateurs primitifs

et nous découvrons les raisonneurs débu-

tants qui admettent un Dieu unique derrière

toutes les divinités du panthéon primitif.

Un auteur aussi ancien que Yaska (environ

300 av. J.-G.) s'est composé une théologie

systématique, et représente toutes les divi-

nités védiques comme se réduisant en réalité

à trois, celles comme le Feu dont la place

est sur la terre, celles comme Indra qui sont

dans l'air, et celles comme le Soleil qui
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résident au ciel *
; bien plus, il déclare que

c'est en raison de la grandeur de la divinité

que l'Etre divin unique est considéré comme

multiple ".

Croyance en un Dieu.

Nous voyons^ toutefois, déjà dans les

anciens hymnes, c'est-à-dire en 1300 avant

J.-C, les premières traces de cette recherche

inquiète d'un seul Dieu. Les dieux, quoique

constituant des individualités distinctes, ne

sont pas représentés comme limités par

d'autres dieux, mais chaque dieu est, pen-

dant un certain temps, imploré comme le

dieu suprême ; c'est une phase de la pensée

religieuse que l'on a nommée hénolhéisme^

pour la distinguer du polythéisme ordinaire.

Ainsi un des dieux védiques, Indra, le dieu

1. Voir le texte anglais.

2. Les mêmes idées sont fort bien résumées dans un

des Oupanishads {Bri/i. Ar. Otip.. ill, 9) où l'on nous

dit qu'il y avait d'abord plus de trois mille trois cents

dieux, mais qu'ils furent réduits ;"i 33, à 6, à 3, à 2,

à 1 1/2, et enfin à un, qui est le souffle de vie, l'Être en

soi, dont le nom est Cela.
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de l'air, est appelé Visvakarman, l'Artisan

de toute choses^ tandis que le soleil [Savilar]

est invoqué sous le vocable Pragapati, le

Maitre de tous les êtres vivants. En quelques

endroits^ ce dernier est appelé, au neutre,

la grande Divinité de tous les dieux, mahât

devànàm asuratvâm ékam. (R. Y. III, oo I.)

Tels furent en etîet, les pas de géant que

nous pouvons constater dans différentes par-

lies du Véda, depuis les plus simples invo-

cations des agents inconnus cachés dans le

soleil ou la lune, le ciel et la terre, jusqu'à

la découverte du seul Dieu, créateur du ciel

et de la terre ', le Seigneur etlePère^ et enfin

à la croyance en une divine Essence (Bràh-

man), dont le Père ou Créateur de toutes

choses est ce qu'ils appellent le pratika ou

visage, autrement dit la manifestation, ou

encore la /?e/'5o;î«, le masque, la personne.

Tel fut le résultat final de la pensée reli-

gieuse, commençant par une foi Ircsnaturelle

en des pouvoirs invisibles, acteurs cachés du

1. En parlant de Dieu créateur, M. Max Muller dé-

passe la pensée védique. {Note du M, G.)
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drame terrible de la nature, et aboutissant

à la croyance en une seule grande Puissance,

ce Dieu inconnu ou plutôt invisible, adoré,

d'une manière ignorante, il est vrai, pendant

de longues années par les poètes de l'âge

védique. C'est ce trésor de l'antique pensée

religieuse que les sages des Oupanishads

héritèrent de leurs ancêtres, et nous allons

voir maintenant quel usage ils en firent, et

comment ils découvrirent enfin la véritable

relation qui existe entre ce que nous appe-

lons le Divin ou l'Infini, tel qu'on le voit

objectivement dans la nature, et le Divin ou

Infini perçu subjectivement dans l'âme

humaine. Nous serons alors plus à même de

comprendre commeiit ils érigèrent sur cette

antique base ce qui fut à la fois la philosophie

la plus sublime et la religion la plus satis-

faisante, le Védanta.

Les deux formes du Védanta

Pour traiter de la philosophie védanta, il

faut faire une distinction entre les deux for-
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mes sous laquelle nous la possédons. Nous

l'avons sous une forme non systématique,

comme une sorte de végétatiou inculte, dans

les Oupanishads, et nous l'avons ensuite,

soigneusement élaborée et Qpmplètement

systématisée dans les Védanla-soiitras. Ces

Soulras sont attribués à Bàdaràyana ', dont

la date, comme d'ordinaire, est contestée.

Ils ne forment pas un livre, dans le sens où

nous employons ce mot, car en réalité ils ne

sont que des aphorismos contenant la quin-

tessence de la philosophie védanta. En eux-

mêmes ils seraient complètement inintelli-

gibles, mais appris par cœur comme ils

Tétaient et le sont encore, ils sont un fil très

utile pour se guider dans le labyrinthe du

Védanta. A côté de ces Soutras, toutefois, il

a dû toujours exister un corps d'enseignement

l. Ce Vyâsa Bâdarâyana ne peut pas, comme l'ont

supposé Weber et d'autres, être le môme que Vyàsa

Dvaipâyana, le célèbre auteur du Mahbaharata. Le carac-

tère de leurs œuvres est diirérent, il en est de môme
de leur noms. Bâdarâyana, l'auteur des Brahma-soutra'',

a, suivant l'opinion généralement reçue, vécu en 400

environ av. J.-C, mais cette assertion ne repose sur

aucune preuve péremptoire.
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oral^ et ce fut probablement cet enseignement

traditionnel qui fut enfin réuni par Sankara,

le fameux maître du Védanta, dans son soi-

disant commentaire ou bhàshya des Soutras.

Ce bhashya, cependant, loin d'être un

simple commentaire, peut être en fait consi-

déré comme le véritable corps des doctrines

védanta, dont les Soutras ne sont plus qu'un

index utile. Toutefois, ces Soutras doivent

avoir acquis de bonne heure une autorité

indépendante, car ils furent interprétés de

différentes manières par différents philoso-

phes, Sankara, liamànouga \ Madhva, Val-

labha etd'autres, qui devinrentles fondateurs

de différentes sectes védanta ', faisant toutes

1. Le Sarvadarsana-sangraha (p. 80, trad. Corvell),

nous dit que Ramariouga, qui vivait au XII« siècle,

trouva le commentaire précédemment composé par

Bodhàyana trop prolixe, et pour ce motif composa le

sien. Ramanouga le dit lui-même dans son Sûbhàshya,

et nous apprend que d'autres maîtres avant lui avaient

fait la même chose {Véd. Soulras, trad. Thibaut, vol. I,

p. XXI). Si le Vrittikara contre lequel certaines des

remarques de Sankara sont dirigées, dit-on, est le même
Bodhàyana, sa date serait pour le moins antérieure à

700 après J.-C.

2. Dans quelques cas les différents commentateurs des
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appel aux Soutras comme à l'autorité

suprême.

Le trait le plus extraordinaire de cette phi-

losophie védànta consiste, ainsi que je l'ai

déjà fait observer, en ce qu'il est un système

de philosophie indépendant, quoique dépen-

dant entièrement des Oupanishads^ qui font

partie du Véda, bien plus que sa principale

occupation est de prouver que toutes ses

doctrines, jusqu'aux points les plus minimes,

son! dérivées des doctrines révélées des Oupa-

nishads, correctement comprises, qu'elles

sont en parfaite harmonie avec la révélation

et qu'il n'existe aucune contradiction entre

les différents Oupanishads eux-mêmes.

Védanta-soutrasfont violence au texte. Ainsi au chapitre

I, 15, le texte des Soutras est : Vikàra-Sabdân na iti ken
na pràhuryât. Cela veut indiquer que le suffixe maya
dans le mot ânandamaya n'implique pas nécessairement

l'idée de changement ou de degré, qui ne serait pas

applicable à Brahman, mais qu'il implique l'idée d'abon-

dance (prâkurya). Or Vallabha explique pràkuryât non
comme un ablatif, mais comme un composé prâkurya-
at, c'est-â-dire allant vers nu atteignant l'abondance,

parce que ce monde matériel lui-même est Brahman, qui

a atteint la condition d'abondance (Shaddarsana-kinta-

nika III, p. 39).

3
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Les Oupanîshads traités comme livres

révélés, non comme livres historiques.

11 était nécessaire d'agir de la sorte, car

les Oupanishads étaient considérés comme

une révélation divine, et cette croyance était

si fermement établie que même les philoso-

phes les plus hardis de l'Inde durent conci-

lier leurs propres doctrines avec celles de

leurs anciens maîtres inspirés. Et ils l'ont

fait avec l'ingénuité la plus extraordinaire et

une persévérance digne d'une meilleure

cause'. Pour nous les Oupanishads ont, il

1. Ainsi dans le commentaire des Ved.-Sntras II, 1, II,

nous lisons : « Dans les matières qui doivent être con-

nues par l'Ecriture, il ne faut pas se baser sur le simple

raisonnement pour le motif suivant. Comme les pensées

des hommes sont tout à fait libres, le raisonnement qui

méprise les textes sacrés et repose uniquement sur

l'opinion individuelle n'a pas de base solide. Nous voyons

que les arj^uments que quelques hommes habiles avaient

imaginé à grand'peine sont démontrés fau.x par des

personnes encore plus ingénieuses, et que les arguments

de ces dernières sont réfutés à leur tour par d'autres

hommes ; de sorte qu'en raison de la diversité des opi-

nions des hommes il est impossible d'accepter le raison-

nement seul comme ayant une base sûre. Et nous ne
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est vrai, un intérêt tout à fait différent. Nous

observons en eux le développement histori-

pouvons surmonter cette difficulté en acceptant comme

bien fondé le raisonnement de quelques personnes

douées d'une supériorité intellectuelle reconnue, fût-ce

Kapila ou un autre ; car nous remarquons que même
les hommes dont l'intelligence supérieure est hors de

doute, comme Kapila, Kanâda et d'autres fondateurs

d'écoles philosophiques se sont contredits mutuellement ».

Il est vrai que ce mode de raisonnement est contesté

par le motif qu'en raisonnant contre le raisonnement

nous admettons implicitement l'autorité de la raison.

Mais à la un Sankara tient que la vraie nature de la

cause du monde, dont dépend l'émancipation finale, ne

peut, en raison de son caractère abstrus, être même
pensée sans le secours des textes sacrés. « Le Véda,

ajoute-t-ll, qui est éternel et la source de la science,

peut être reconnu comme ayant pour objet des choses

fermement établies, d'où il suit que la perfection de la

science fondée sur le Véda ne peut être déniée par

aucun logicien passé, présent ou futur. Nous avons

ainsi démontré la perfection de notre science qui repose

sur les Oupanishads ».

Voyez aussi 11, i, 27 : « Comme dit le Pourana :

<( N'appliquez pas le raisonnement à ce qui ne peut être

pensé. Le signe de ce qui ne peut être pensé c'est d'être

au-lessus de toutes les causes matérielles ». C'est pour-

quoi la connaissance de ce qui est suprasensible est

basée sur les textes sacrés uniquement. Mais — dira

notre adversaire — les textes sacrés eux-mêmes ne

peuvent nous faire comprendre ce qui est contradictoire.

Brâhman, dites-vous, qui ne comporte pas de parties,

subit un changement, mais non Brâhman entier. Si

Brdhman ne comporte pas de parties, ou bien il ne
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que de la pensée philosophique et ne sommes

pas offusqués par suite de la diversité de

leurs opinions. Au contraire, nous nous

attendons à trouver de la diversité, et som-

mes même satisfaits de trouver une pensée

indépendante et des contradictions apparentes

entre les maîtres, quoique la tendance géné-

rale soi t la môme chez tous. Ainsi nous trou-

vons côte à côte des assertions comme celles-

ci: « x\u commencement existait Brahman. »

(( Au commencement existait l'Etre en soi. »

« Au commencement existait l'eau. » « Au

commencement il n'y avait rien. » « Au

commencement il y avait quelque chose. »

ou pour traduire ces deux sentences plus

correctement dans le langage de la philoso-

phie européenne : « Au commencement était

le [XYj ôv. » et « Au commencement il y avait

change pas du tout ou il change en son entier. Si,

d'autre part, l'on dit qu'il change en partie et persiste

en partie, une scission est opérée dans sa nature, d'où

il suit qu'il se compose de parties, etc.. » Ici Sankara

admet une réelle difficulté, mais il l'explique en montrant

que la scission opérée en Bruhman est uniquement le

résultat d'Avidya (l'ignorance). Le même raisonnement

est employé au chapitre II, [, 31 et ailleurs.
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To ov. » Nous rencontrons dans les Oupa-

nishads eux-mêmes des discussions provo-

quées par ces données contradictoires et

ayantpourobjotdelesconcilier, par exemple,

quand nous lisons dans le Khdnd-Oup ^ YI,

27 : « Mais comment ce qui est pourrait-il

être né de ce qui n'est pas? Non, mon fils^

cela seul qui est était au commencement,

unique, sans second \ » Mais tandis que dans

les Oupanishads ces diverses conjectures

s'approchant de la vérité paraissent semées

au hasard, elles furent ensuite tissées

ensemble avec une patience et une subtilité

admirables -. Le but uniforme, vers lequel ils

tendent tous, fut clairement exposé, et un

système de philosophie fut édifié à l'aide de

matériaux très disparates, qui est non seule-

ment parfaitement cohérent, mais très clairet

précis sur presque tous les points de doctrine.

Quoique çà et là les Soufras admettent des

interprétations divergentes, aucun doute ne

1. Voyez TaiU, Oiip. Il, 7, Livres sacrés de l'Orient,

XV, p. 58.

2. Voyez Vedânta-SoiUras, I, 4, 14-15.

*
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subsiste sur l'un des points importants de la

philosophie de Sankara, ce que l'on ne sau-

raitdired'aucunautresystèmede philosophie

depuis l'époque de Platon jusqu'à celle de

Kant.

Préparation morale à l'étude du Védanta

L'étude de la philosophie dans l'Inde

n'était pas seulement une partie intégrante

de la religion des Brahmanes, mais elle était

basée dès le début sur un fondement moral.

Nous avons déjà vu que personne n'était

admis à l'étude des Oupanishads sans avoir

été convenablement initié et préparé par un

maître qualifié et sans avoir rempli les

devoirs civils et religieux incombant à un

chef de famille. Mais cela ne suffisait pas.

Nul n'était considéré comme apte à la vraie

spéculation philosophique s'il n'avait com-

plètement dompté ses passions. La mer ne

doit plus être agitée par les tempêtes pour

pouvoir refléter la lumière du soleil dans son

calme et sa pureté divine. En conséquence,
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l'ermite de la forêt devait être un ascète et

endurer de cruelles pénitences afin d'éteindre

toutes les passions qui auraient pu troubler

sa paix. Et ce n'était pas le corps seul qui

devait être dompté et endurci contre tous

les troubles extérieurs comme la chaleur et

le froid, la faim et la soif, six choses devaient

être acquises par l'esprit, à savoir : la tran-

quillité', l'abstention, l'abnégation, la lon-

ganimité, le recueillement et la foi. L'on a

pensé ^ que cette quiétude n'est guère l'ar-

mement qui convient au philosophe, lequel,

selon notre façon d'envisager la philosophie,

doit entasser Ossa sur Pélion pour attaquer

la forteresse de la Vérité et conquérir de

nouveaux royaumes sur la terre et au ciel.

Mais il faut nous rappeler que l'objet du

Védanta était de montrer que nous n'avons

en réalité rien à conquérir que nous-mêmes,

que nous possédons tout en nous, et qu'il

1. Sama, Dama, Ouparali (souvent expliqué comme

étant la cessation de tous les devoirs concernant les

sacrifices), Tiiiksha, Samâdhi, Sraddha.

2. Deussen, Système du Védanta, p. 85,
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n'est besoin que de fermer nos yeux et nos

cœurs à l'illusion du monde afin de nous

trouver plus riches que le ciel et la terre.

La foi elle-même, Sraddhd \ dont l'usage en

philosophie a été particulièrement contesté,

parce que la philosophie, selon Doscartes,

doit commencer par de omnibu< dubitare^ a

sa place légitime dans la philosophie védanta,

car, comme la philosophie de Kant, elle nous

amène à voir que nombre de choses dépas-

sent les limites de l'entendement humain,

et doivent être acceptées ou crues sans être

comprises.

Le caractère sérieux et religieux que les

Védantistes attachaient à la philosophie

ressort des qualités essentielles qu'ils exi-

geaient du vrai philosophe. Il devait avoir

abandonné tout désir de récompense en cette

vie ou dans la vie future. Il ne devait par

suite jamais songer à acquérir de la fortune,

à fonder une école, à se faire un nom dans

l'histoire ; il ne devait même pas penser à

une récompense dans une vie meilleure.

1. Certains textes la laissent de côté.
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Tout cela peut paraître bien irréel, mais je

ne puis m'empêctier de croire que dans

rinde ancienne ces ctioses étaient réelles,

car pourquoi auraient-elles été imaginées?

La vie était, comme maintenant encore, si

simple, si dépourvue d'artifice, qu'il n'y

avait pas d'excuse pour les irréalités. Les

anciens Brahmanes ne paraissent jamais

poser ; ils n'avaient guère d'ailleurs de public

devant qui poser. Il n'y avait pas d'autres

nations pour les observer, c'étaient des

barbares aux yeux des Brahmanes et ils

n'auraient fait aucun cas de leurs applau-

dissements. Je ne veux pas dire que les

anciens philosophes hindous fussent faits

d'une meilleure matière que nous. Je veux

dire seulement que beaucoup des tentations

auxquelles succombent nos philosophes mo-

dernes n'existaient pas au temps des Oupa-

nishads. Sans vouloir faire aucune compa-

raison injurieuse, j'ai pensé nécessaire de

faire remarquer quelques-uns des avantages

dont les anciens penseurs de l'Inde jouis-

saient dans leur solitude, afin d'expliquer
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ce fait extraordinaire qu'après 2000 ans

leurs œuvres sont encore capables de fixer

notre attention, tandis que chez nous, malgré

les annonces des revues amies ou hostiles,

le livre philosophique de la saison n'est si

souvent que le livre d'une saison. Dans

l'Inde, la philosophie qui prévaut est encore

la Védanta, et maintenant que l'impression

des anciens textes sanscrits a été mise en

train et est devenue profitable, il y a plus

d'éditions des Oupanishads et de Sankara

publiées dans l'Inde que de Descartes et de

Spinoza en Europe. Pourquoi cela? Je crois

que l'excellence des anciens philosophes

sanscrits est due en grande partie à ce qu'ils

n'étaient pas troublés par la pensée d'un

public à satisfaire et de critiques à apaiser.

Ils ne pensaient à rien autre qu'à l'œuvre

qu'ils avaient déterminé de faire ; leur

unique idée était de la faire aussi parfaite

qu'elle pouvait l'être. Ils n'a|)préciaicnt que

les applaudissements de leurs égaux ou de

leurs supérieurs ; les éditeurs, rédacteurs et

critiques n'existaient pas encore. Faut-il
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nous étonner, dans ces conditions, que leur

œuvre ait été faite aussi bien que possible,

et qu'elle ait duré des milliers d'années ?

Les anciens Oupanishads décrivent en ces

termes l'éludiant en philosophie doué des

qualités requises [Brih. Oup. IV, 4, 23) :

« Donc celui qui connaît l'Etre en soi, après

être devenu calme, dompté, satisfait, patient

et recueilli, se voit soi-même dans l'Être en

soi, voit tout comme l'Etre en soi. Le mal

ne le vainc pas, il vainc tous les maux. Le

mal ne le brûle pas^, il brûle tous les maux.

Délivré du mal, délivré des souillures, déli-

vré du doute, il devient un vrai Brâhmana ».

Défiance du témoig^nag^e des sens

Une autre chose indispensable à l'étudiant

en philosophie était la faculté de distinguer

ce qui est éternel de ce qui ne l'est pas. Cette

distinction se trouve sans doute à la racine

de toute philosophie. La philosophie com-

mence lorsque les hommes, après avoir

regardé le monde, s'étonnent, se troublent
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et Hemandenl: Qu'es-tu? Il est des esprits

parfaitement satisfaits des choses telles

qu'elles apparaissent et complètement inca-

pables de saisir autre chose que ce qui est

visible et tangible. Ils comprendraient diffi-

cilement ce que l'on veut dire par quelque

chose d'invisible et d'éternel, bien moins

encore pourraient-ils arriver à croire que ce

qui est invisible est seul réel et éternel,

tandis que ce qui est visible est^ par la

nature même, irréel ou seulement phéno-

ménal, changeant, périssable et non éternel.

Et cependant ils auraient pu apprendre de

saint Paul (2 Cor. IV, 18) que les choses

visibles sont temporelles, mais les choses

invisibles éternelles. Pour les Brahmanes,

être capable de se défier du témoignage des

sens était le premier pas dans la philosophie,

et ils avaient appris dès les temps les plus

reculés ce principe que toutes les qualités

secondaires, et même primaires, ne sont et

ne peuvent être que subjectives. Plus tard,

ils réduisirent ces anciennes intuitions phi-

losophiques en système, et les raisonnèrent
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avec une exactitude digne d'exciter notre

surprise et notre admiration.

Langage métaphorique des

Oupanishads

Toutefois, dans la première période de la

pensée philosophique qui nous est repré-

sentée par quelques-uns des Oupanishads,

ils se contentaient de visions prophétiques

qui n'étaient souvent exprimées qu'en des

métaphores grosses de sens. Le monde phé-

noménal était pour eux comme le mirage

du désert, visible mais irréel,, excitant la

soif sans jamais l'apaiser. La terreur du

monde était comme la frayeur occasionnée

par ce qui dans l'ombre semblait un serpent,

mais à la lumière du jour ou de la vérité était

reconnu comme une corde. Si on leur

demandait pourquoi l'Infini doit être perçu

par nous comme qualifié, ils répondaient:

Regardez l'air du ciel, il n'est pas bleu;

cependant nous ne pouvons faire autrement

que de le voir bleu. Si on leur demandait
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comment l'Être Unique, Infini, l'Un sans

second, pouvait apparaître comme multiple

en ce monde, ils disaient : Voyez les vagues

de la mer et les bouillonnements des rivières

et des lacs ; en chacun d'eux le soleil se

reflète mille fois ; cependant nous savons

qu'il n'y a qu'un soleil, quoique nos yeux

ne puissent supporter la splendeur de sa

gloire et sa lumière éblouissante.

Il est intéressant toutefois d'observer avec

' quel soin Sankara met en garde contre l'abus

des exemples métaphoriques. Il sait que

omne simile claiidicat. Une comparaison,

dit-il avec raison, n'a pour objet que d'cclair-

cir un point et non pas tous ; autrement ce

ne serait plus une comparaison. Il continue

en remarquant que la comparaison deBrah-

man, le Soi suprême, comme reflété dans la

variété de l'univers, avec le soleil ou la lune

reflétés dans l'eau, n'est pas complètement

admissible^ parce que le soleil a une certaine

forme et vient en contact avec l'eau qui est

différente et distante de lui ; dans ces condi-

tions nous pouvons comprendre qu'il y ait
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une image du soleil clans l'eau ; mais l'Alman

ou Soi suprême n'a pas de forme, et comme

il est présent partout et que tout est iden-

tique avec lui, il n'y a pas de conditions

limitatives difTérentes de lui. « Mais, ajoute-

t-il, si l'on objecte en conséquence que les

deux cas ne sont pas parallèles, nous répon-

drons : Le cas parallèle (de la réflexion du

soleil dans l'eau) subsiste, car un trait com-

mun — par rapport auquel la comparaison

a été instituée — existe. Toutes les fois que

deux choses sont comparées, elles ne le sont

que par rapport à un point particulier qu'on

leur trouve en commun. L'entière égalité

entre deux choses ne peut jamais être dé-

montrée ; en eiïet, si elle pouvait l'être, la

relation particulière qui donne lieu à une

comparaison cesserait d'exister. » Sankara

ne se dissimulait donc pas le caractère dan-

gereux des comparaisons qui ont souvent

été funestes dans les discussions philoso-

phiques et religieuses parce qu'elles ont été

étendues au delà de leurs limites propres.

Mais cela même ne le satisfait pas entière-
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ment. Il semble dire : je ne suis pas respon-

sable de la comparaison ; elle se trouve dans

le Yéda lui-même, et tout ce qui se trouve

dans le Yéda doit être juste. Gela montre

que même la croyance en l'inspiration litté-

rale n'est pas une invention nouvelle. Puis

il ajoute que le trait spécial sur lequel repose

la comparaison est uniquement la partici-

pation « à la croissance et à la décroissance ».

Il veut dire que l'image réfléchie du soleil se

développe quand la surface de l'eau s'étend

et se contracte quand celle-ci se rétrécit
;

qu'elle tremble quand l'eau tremble et se

divise quand l'eau est divisée. Elle participe

ainsi à tous les attributs et conditions de

l'eau, tandis que le soleil réel demeure tou-

jours le même. Semblablement le Brâhman,

l'Etre suprême, bien qu'en réalité uniforme

et immuable^ participe, semble-t-il, aux

attributs et états du corps et aux autres

conditions limitatives {pupâdhis) dans les-

quelles il réside ; il semble croître et décroî-

tre avec eux, et ainsi de suite. En consé-

quence, comme deux choses comparée^
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possèdent certains caractères communs,

aucune objection valide ne peut être faite à

celte comparaison.

Cela vous montrera que, si poétique et

parfois chaotique que le langage des Oupa-

nishads puisse être, Sankara^ l'auteur du

grand commentaire des Yédanta-soutras

,

sait raisonner avec précision et logique, et

saurait soutenir son opinion contre n'im-

porte quel contradicteur_, Indien ou Euro-

péen.

Il y a une autre comparaison bien connue

dans les Oupanishads, ayant pour objet

d'illustrer la doctrine que Brahman est à la

fois la cause matérielle et la cause efficiente

du monde, que le monde est fait non seule-

ment par Dieu, mais aussi de Dieu.

Comment peut-il en être ainsi ? demande

l'élève, et le maître répond : « Vois l'arai-

gnée, qui avec une intelligence extrême tire

de son propre corps les fils de sa toile mer-

veilleuse. » Ce qu'il entendait dire n'était

certainement qu'un exemple destiné à aider

l'élève à comprendre ce que signifiait cette
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parole que Brâhman était à la fois la cause

matérielle et efïiciente du trône du monde

créé. Mais quelle a été la conséquence ? L'un

des premiers missionnaires rapporte que le

dieu des Brahmanes était une grosse arai-

gnée noire placée au centre de l'univers et

créant le monde en le tirant, comme des

fils, de son propre corps.

Les comparaisons, vous le voyez^ sont

choses dangereuses, si l'on n'en use prudem-

ment, et quoique les Oupanishads abondent

en métaphores, nous verrons que personne

n'aurait pu se servir de ces exemples philo-

sophiques avec plus de précaution que San-

kara, l'auteur de l'œuvre classique sur la

philosophie védanta.



DEUXIÈME CONFÉRENCE

L'AME ET DIEU

EXTRAITS DES OUPANISHADS

I. f)u Katha Oiipanisliad

Je vais vous donner aujourd'hui tout

d'abord quelques spécimens du style dans

lequel sont écrits les Oupanishads.

Dans l'un des Oupanishads nous voyons

un père se glorifier d'avoir fait un sacrifice

complet et parfait en donnant aux dieux tout

ce qu'il pouvait appeler son bien. Sur quoi

son fils, son fils unique, semble lui reprocher

de ne pas l'avoir sacrifié lui aussi aux dieux.

Ce fait a été considéré comme une survivance

des sacrifices humains dans l'Inde, de même

qu(> lo consentement d'Abraham à sacrifier
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Isaac a élé reconnu comme une preuve de

l'existence antérieure de tels sacrifices chez

les Hébreux. Cela peut être, mais dans notre

cas il n'est pas question que le père ait réel-

lement tué son fils. Après que le père a dit

qu'il voudrait donner son fils à la Mort nous

trouvons aussitôt que le fils est entré dans le

séjour de la Mort [Yama Vaivasvata) et, qu'en

l'absence de la Mort, il n'y a personne pour

le recevoir avec les honneurs dus à un

Brahmane. C'estpourquoi lorsqueleSeigneur

des Trépassés, Yama, revient après trois

jours d'absence, il exprime ses regrets et

offre au jeune homme trois faveurs à choisir.

Le jeune philosophe demande d'abord que

son père ne soit pas en colère contre lui

quand il reviendra (ilpense donc évidemment

revenir à la vie), et en second lieu qu'ilpuisse

acquérir la connaissance de certains actes

sacrifîcatoires qui font acquérir le bonheur

du Paradis. Quanta la troisième faveur il ne

veut rien d'autre que savoir ce que devient

h'homme après la mort. « Il y a ce doute, dit-

il;, quand un homme est mort, les uns disent
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qu'il est, d'aulres qu'il n'est pas. Voilà ce

que je voudrais que tu m'enseignes, voilà la

troisième des faveurs ».

Yama, le dieu delà Mort, refuse de répon-

dre à cette question, et tente le jeune homme

avec des dons de toutes sortes, lui promettant

la fortune, de belles femmes, une longue vie

et des plaisirs divers. Mais son hôte résiste

en disant (I, 26). « Ces choses durent jusqu'à

demain, ô Mort, et elles épuisent la vigueur

de nos sens. Même notre vie entière est

courte. Garde tes chevaux, garde la danse

et le chant pour loi. La richesse ne rend

aucun homme heureux. Pouvons nous possé-

der la richesse quand nous te voyons, ô

Mort ? »

A la fin, la Morl est obligée de se rendre.

Elle a promis trois faveurs et est obligée de

tenir sa promesse. Tout cela jette une vive

lumière sur l'état de la vie et de la pensée

dans l'Inde il y a environ 3000 ans. Car, bien

que ce soit de la poésie^ nous devons nous

rappeler que la poésie présuppose toujours

la réalité, et que nul poète n'aurait pu faire
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avec succès appel à la sympathie humaine

sans toucher des cordes qui pouvaient vibrer.

Alors Yama dit : « Après avoir pesé tous

les plaisirs qui sont ou paraissent délicieux,

tu les a tous repoussés. Tu n'es pas entré

dans la roule qui mène à la richesse^ par oi"i

tant d'hommes vont à leur perte. Tous s'agi-

tent dans l'ombre, qui croient être sages, et,

gonflés de vaine science, tournent en cercle

en chancelant çà et là, comme des aveugles

conduits par des aveugles. L'Après ne se

dresse jamais aux yeux de l'enfant qui ne

pense pas, trompé par l'illusion de la fortune.

Voilà le monde, pense-t-il, il n'en est pas

d'autre, et ainsi il tombe encore et encore

sous mon pouvoir — le pouvoir de la mort ».

Lorsque Yama s'est convaincu que son

jeune hôte Brahmane a dompté toutes les

passions, et que ni le sacrifice, ni la foi dans

les dieux ordinaires, ni l'espoir du bonheur

céleste ne le satisferont, il commence à lui

indiquer la véritable nature de Brahmane

qui constitue l'éternelle réalité du monde,

^fin de l'amener à voir l'unité de son âme,
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c'est-à-dire de son moi avec Brâhman, car

c'est là, selon les Oupanishads, la vérita-

ble immortalité. « Le Soi, dit-il, plus petit

que ce qui est petit, plus grand que ce qui

est grand, est caché dans le cœur de la créa-

ture. Un homme qui est libre de désirs et

libre de peine voit la majesté du Soi par la

grâce du Créateur » '.

« Ce Soi ne peut être atteint par le Véda^

ni par l'entendement ni par l'étude. Celui

que le Soi choisit peut seul atteindre le Soi.

Le Soi le choisit comme sien. »

Cette idée que la connaissance du Soi ne

vient pas par l'étude ni par les bonnes

œuvres, mais par la grâce ou le libre choix

du Soi est familière aux auteurs des Oupa-

1. On est tenté de lire dhâliiprasâdât, et de traduire

' par l'apaisement des éléments » eu prenant éléments

dans le sens des iroi'iGounas : sattvam, ragas, et iamas ;

Voir Gâbdla Oup. IV. Mais la même expression dhâluh

prâsaddt se trouve de nouveau dansle Svetâsvatara Ou-

panishad III, 20 et dans le Mâhânârây. Oup. VIII. .3,

tandis que le mot composé dhàtupràsadâ ne se rencon-

tre pas dans les Oupanishads, et que prâsâda n'est ja-

mais employé dans le sens d'égalisation des Gounas,

mais constamment dans celui de faveur ou grâce d'êtres

personnels {Isvara, etc.)-
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nishads, mais est différente de la grâce du

Créateur dont il était question auparavant.

Puis il continue : « Aucun mortel ne vit

par le souffle qui monte et par le souffle qui

descend — ce que nous appellerions le

souffle de vie. — Nous vivons par un autre

souffle sur lequel ceux-ci reposent. » —
Nous voyons ici que les Brahmanes avaient

nettement perçu la différence entre la vie

organique du corps et Texistence du Soi,

différence qui a échappé à maints philo-

sophes plus récents.

Et plus loin : « Lui, la Personne la plus

haute, qui est éveillé dans les hommes pen-

dant qu'ils sont endormis *, et fait se succé-

der des délicieuses visions, est certes l'Etre

glorieux, il est Brâhman, lui seul est appelé

l'Immortel. Tous les mondes sont contenus

en lui et aucun ne le dépasse. »

(( De même que le feu unique, après qu'il

1. Ce serait introduire une idée complètement mo-

derne que de traduire : « L'esprit qui veille sur ceux

qui dorment. » D'ailleurs alyeli ne signifle pas « écbap-

per. »
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a pénétré le monde, quoique un, devient

semblable à chaque forme qu'il prend (sem-

blable à toute chose en laquelle il brûle), de

même l'Etre unique devient différent selon

les choses dans lesquelles il entre, — mais il

existe aussi en dehors. »

u De même que le soleil, œil de l'univers,

n'est pas contaminé par les impuretés exté-

rieures vues par les yeux, de même l'Être

unique qui existe en toutes choses n'est

jamais conlaminé par la misère du monde,

étant lui-même en dehors. »

Vous voyez ici le caractère transcendant

du Soi conservé, môme après qu'il s'est

incarné, de même que nous soutenons que

Dieu est présent en toutes choses, mais en

même temps les surpasse {Wcstcott. S^-Jean,

p. 160).

Yama ajoute : « Il y a un maître, le Soi en

toutes choses, qui rend multiple la forme

unique. Aux sages qui le perçoivent dans

leur soi ou àme, à eux appartient l'éternelle

félicité, non à d'autres. »

« Sa forme ne peut être vue, personne ne
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peut le regarder avec ses yeux. Il est conçu

par le cœur, par la sagesse, par l'esprit.

Ceux qui savent cela sont immortels. »

Remarquons combien peu l'esprit de l'au-

teur de cet Oupanishad, quel qu'il ait pu

être, est préoccupé de prouver l'immortalité

de Fâme par des arguments. Il en est de

même dans les religions de la plupart des

anciens peuples de la terre^ et même dans

celles des races sauvages dont nous connais-

sons les opinions au sujet de l'àme et de sa

destinée après la mort. On n'essaie même

pas de réunir des arguments en faveur de

l'immortalité de l'âme, pour la simple raison,

semble-t-il, que si l'on a l'indéniable évi-

dence de la décrépitude et de la décomposi-

tion finale du corps, aucun indice de la mort

de l'àme n'est jamais arrivé à la connais-

sance de l'bomme. Les idées concernant le

mode d'existence de l'àme après la mort

sont, sans doute^ souvent très enfantines et

imparfaites, mais l'idée que l'âme finit com-

plètement après la mort du corps, la plus

enfantine et imparfaite de toutes les idées.
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appartient décidément à un âge postérieur.

Gomme d'autres écrits sacrés, les Oupani-

stiads se livrent aux descriptions les plus

fantaisistes du séjour de Fàme après la mort,

et leurs conceptions du bonheur ou du mal-

heur des esprits des morts ne sont guère

supérieures à celles des Grecs. C'est peut-

être la fantaisie de ces descriptions qui

suscita les doutes de penseurs plus sérieux

et leur fit rejeter la croyance en l'immorta-

lité vulgaire des âmes, en même temps que

leur vieille croyance dans les Ghamps-Ely-

sées et les îles des Bienheureux. Toutefois

les Oupanishads adoptent un moyen bien

plus sage. Ils ne contestent pas la vieille

croyance populaire, ils la laissent comme

utile à ceux qui ne connaissent pas de bon-

heur supérieur à l'accroissement du bonheur

dont ils jouissaient en cette vie, et qui, par

de bonnes œuvres, ont mérité l'accomplis-

sement de leurs espérances et de leurs désirs

liumains. Mais ils réservent une immorta-

lité supérieure, ou plutôt la seule véritable

immorlalilé, à ceux qui ont acquis la con-
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naissance de Féternel Brâhman et de leur

identité avec lui. et qui peuvent aussi peu

douter de leur existence après la mort que

de leur existence avant la mort. Ils savaient

que leur être véritable, comme celui de Brâh-

man, était sans commencement et par suite

sans fin, et ils étaient assez sages pour ne pas

se laisser aller à des visions prophétiques

sur la forme exacte que prendrait leur exis-

tence future.

L'immortalité est représentée comme le

résultat de la connaissance. L'homme est

immortel dès qu'il se connaît soi-même, ou

plutôt dès qu'il connaît son soi, c'est-à-dire,

le Soi éternel qui est en lui.

L'ensemble de cette philosophie peut être

appelé la propriété commune des antiques

penseurs de l'Inde. Il était assez naturel

qu'elle n'ait pas dû être enseignée aux

enfants ou au peuple encore incapable de

pensée plus haute ; mais aucune personne

qualifiée par la naissance et l'éducation n'en

était écartée. Ce qui nous frappe, c'est une

certaine réticence, même de la part de la
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Mort, quand elle est mise en demeure de

communiquer sa science à son jeune hôte.

Nous voyons que le maître n'ignore pas la

haute valeur de sa science et qu'il la confie

à son élève plutôt à contre-cœur et comme

la chose la plus précieuse qu'il puisse

donner.

II. — Du Hlaitràyana Oupanishad

Nous trouvons la même hésitation dans

un autre épisode tiré du Maitràyana Oupa-

nishad. Ici ce n'est plus un jeune Brahmane,

mais un vieux roi qui a abandonné la cou-

ronne à son fils et s'est retiré dans la forêt

pour méditer sur la vie et la mort. Il ren-

contre là un sage ermite, et se jette à ses

pieds en disant : « Saint, je ne connais pas

le Soi, tu connais son essence. Enseigne-la

moi. »

Ici également, le maître dit d'abord au roi

que ce qu'il demande est difficile à enseigner.

Mais le roi insiste : « A quoi bon jouir des

4.
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plaisirs, dit-il, dans ce corps dégoûtant et

sans substance — qui n'est qu'un amas d'os,

de peau, de muscles, de moelle, de chair, de

semence, de sang, de mucosités, de larmes,

de degmes, d'ordure, d'eau, de bile et de

glaires? A quoi bon jouir des plaisirs dans

ce corps qui est assailli par la luxure, la

haine, la gourmandise, l'illusion, la crainte,

l'angoisse, la jalousie, la séparation de ce

que nous aimons, l'union avec ce que nous

n'aimons pas, la faim, la soif, la vieillesse,

la mort, la maladie, la souffrance et d'autres

maux ? Nous voyons que tout est périssable,

comme les insectes, comme les herbes et les

arbres qui croissent et dépérissent. Des rois

puissants, habiles à l'arc — suit une longue

liste de noms, — ont, sous les yeux de toute

leur famille, abandonné leur bonheur su-

prême et ont passé de ce monde dans l'autre.

De grands océans se sont desséchés, des

montagnes sont tombées, l'étoile polaire

elle-même se déplace ', les cordes qui retien-

1. C'est sans doute la plus ancienne mention de la

précession des équinoxes,
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nont les astres ont été coupées', la terre a

été submergée ^ et les dieux même se sont

enfuis de leurs séjours. Dans un monde tel

que celui-là, à quoi bon jouir des plaisirs si

celui qui s'en est nourri doit revenir encore

et encore ! » (Vous voyez ici la crainte d'une

autre vie ; la crainte non de la mort, mais de

la naissance, qui pénètre toute la philosophie

hindoue). « Daigne-donc dit-il, me faire sor-

tir. Dans ce monde je suis comme une gre-

nouille dans une mare desséchée. Saint,

tu es la voie, tu es ma voie. »

Alors suit renseignement, non pas, toute-

fois, sorti de la pensée du maître lui-même,

mais tel que lui-même le tient d'un autre

maître nommé Maitri. Et Maitri également

n'est pas indiqué comme étant ce que nous

appellerions l'auteur, mais lui aussi ne l'ait

que rapporter ce qui a été révélé par Pragâ-

pati, le seigneur des créatures, à d'autres

saints, les Vàlakhilyas. Tout cela découvre

1. Cela peut se rapporter aux étoiles filantes ou aux

comète*.

2. Cela se réfère probablement à la tradition d'un

délujje.
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un passé historique profond, et quelques

fantaisistes que certains détails puissent

nous paraître, nous avons l'impression que

la vie décrite en ces Oupanishads était

réelle, qu'en des temps très reculés, les

habitantsde celte magnifîqueetfèrtilecontrée

étaient occupés à raisonner les pensées qui

sont rapportées dans les Oupanishads, qu'ils

étaient réellement une race d'hommes diffé-

rente de nous, différente de toute autre race,

qu'ils se préoccupaient davantage de l'invi-

sible que du visible, et que parmi eux des

princes et des rois descendaient réellement

de leurs trônes et quittaient leurs palais,

pour méditer, dans les bocages ombreux et

frais de leurs forêts, sur les problèmes non

résolus de la vie et de la mort. A une époque

bien plus rapprochée, Gaulama Bouddha fit

de même, et ce serait une exagération de

scepticisme historique que de douter qu'il

ait été le lils d'un roi ou d'un noble et qu'il

abandonna son trône et tout ce qu'il possé-

daitj pour devenir un philosophe et ensuite

un maître. Quand nous voyons que son
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succès parmi le peuple dépendit du sacrifice

qu'il (it de sa couronne et de sa fortune, de

sa femme et de son enfant, pour devenir un

Bouddha et un sauveur; bien plus, quand

nous voyons que l'un des plus graves repro-

ches qui lui furent adressés par les Brah-

manes fut que lui, étant un Ivshatrya ou

noble, eut osé assumer l'office de précepteur

spirituel, nous ne pouvons guère douter qu'il

s'agisse là de faits historiques, quoiqu'ils

aient pu être embellis par ses sectateurs

enthousiastes.

Dans notre Oupanishad, la première ques-

tion posée est la suivante : « Saint, ce

corps est sans intelligence, comme un char.

Qui a rendu ce corps intelligent, et qui est

son conducteur ? Alors Pragapati répond que

c'est Celui qui est au delà, sans passion au

milieu des objets du monde, infini, impéris-

sable, incréé et indépendant, que c'est Brâh-

man qui a rendu ce corps intelligent et est

son conducteur ».

Alors vient une nouvellç question, à savoir

comment un être sans passions ni désirs a
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pu èlre poussé à faire cola, et la réponse est

quelque peu mythologique, car l'on nous dit

que Pragapati [Visva) était seul au commen-

cement, qu'il n'avait pas de bonheur étant

seul, et qu'en méditant sur lui-même il créa

de nombreuses créatures. Il les regarda et vit

qu'elles étaient comme des pierres , sans

entendement , et se tenant comme des

poteaux, sans vie. Il ne fui pas content et

pensa qu'il voudrait entrer en elles pour les

éveiller. Il le fit par des moyens propres, et

devint alors le principe subjectif qui existe

en elles, tout en restant lui-même immobile

et immaculé. Puis suivent des détails physio-

logiques et psychologiques que nous pou-

vons passer. Viennent ensuite de magnifiques

passages proclamant la présence de Brâhman

dans le soleil et dans d'autres parties de la

nature : mais la fin est toujours la même, à

savoir que : « Celui qui est dans le feu et

Celui qui est dans le cœur et Celui qui est

dans le soleil, ne sont tous qu'un seul et

même être », et que celui qui sait cela ne fait

qu'un avec l'Être unique (VI, 17). « Comme
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les oiseaux; et les daims n'approchent pas

d'une montagne en feu, de même les péchés

n'approchent jamais ceux qui connaissent

Brâhman ». Et plus loin (Vl, 20) : « Par la

sérénité de cette pensée il tue toutes les

actions bonnes ou mauvaises ; son soi serein,

demeurant dans le Soi, obtient la béalitude

impérissable ».

« Les pensées seules, dit-il, sont la cause

du cycle de la naissance et de la mort ; que

l'homme s'efforce donc de purifier ses pen-

sées. Ce qu'un homme pense, il l'est ; voilà

l'antique secret '. (VI, 34.) Si les pensées

des hommes étaient fixées sur l'Eternel ou

Brâhman^ comme elles le sont sur les choses

de ce monde, qui ne serait délivré de la

servitude?». Quand un homme, ayant affran-

chi son esprit de la paresse, de la distraction

et de l'inquiétude^ est en quelque sorte délivré

de son esprit, il a atteint le but suprême.

1. La même idée est exprimée par Bouddha dans le

premier vers du Dharamapada. (Livres sacrés de l'Orient,

X, p. 3.) » Tout ce que nous sommes est le résultat de

ce que nous avons pensé, fondé sur nos pensées, fait

de nos pensées ».



7^ INTRODtCTtON

« L'eau dans l'eau, le feu dans le feu, l'éther

dans l'éther, nul ne peut les distinguer ; de

même un homme dont l'esprit est entré dans

l'Eternel, dansBrâhman, obtient la liberté».

Analyse du sujet et de l'objet par

Saiikara

Nous allons voir maintenant quel admi-

rable système de philosophie a été édifié à

l'aide de ces matériaux par l'auteur ou les

auteurs de la philosophie védanta. Là les

fragments épars sont arrangés avec soin et

coordonnés systématiquement, l'on avance

pas à pas et le fil de l'argumentation n'est

jamais rompu ni perdu. Les Védanta-soutras

ne peuvent être traduits, et s'ils l'étaient

auraient aussi peu de sens que les différents

litres de chapitres dans le programme de

mes conférences. Je vais essayer toutefois

de vous donner un spécimen du style de

Sankara, à qui nous devons le commenlaire

approfondi de ces soufras et qui est effecti-

vement le principal représentant de la philo-
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Sophie védanta dans l'histoire littéraire de

rinde.Mais je dois vousavertir que son style,

bien qu'il ressemble beaucoup plus à celui

d'un livre ordinaire, est difficile à suivre, et

exige le même effort d'attention que celui

qu'il nous faut déployer pour saisir les argu-

ments compliqués d'Aristote ou de Kant.

« Comme il est bien connu, dit Sankara,

au début même de son ouvrage, que l'objet

et le sujet, qui sont perçus par Nous et Vous

(ou, comme nous disions, par le Moi etle Non-

moi), sont opposés l'un à l'autre dans leur

essence même , comme l'obscurité et la

lumière, et qu'en conséquence l'un ne peut

prendre la place de l'autre, il suit de là que

leurs attributs également ne peuvent être

intervertis », Ce qu'il veut dire c'est que le

sujet et l'objet, ou ce qui est compris sous les

noms de Nous et Vous^ ne sont pas seulement

différents l'un de l'autre, mais diamétrale-

ment opposés, et s'excluent mutuellement,

de sorte que ce qui est conçu comme objet

ne peut jamais être conçu comme le sujet

d'une proposition, et vice versa. Nous no
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pouvons jamais penser ou dire : « iNous

sommes Vous » ou « Vous êtes Nous » et

nous ne pouvons jamais substituer des qua-

lités subjectives aux objectives. Ainsi, par

exemple, le Vous peut être vu, entendu et

touché, mais le Nous ou le Moi ne peut

jamais être vu^ entendu ou touché. Son être

a pour caractère de connaître, non d'être

connu.

Après avoir établi cette proposition géné-

rale, Sankara continue : <> Nous pouvons

donc conclure que transférer ce qui est

objectif, c'est-à-dire qui est perçu comme

Vous, le non-moi et ses qualités, à ce qui

esi subjectif, c'est-à-dire à ce qui est perçu

comme Nous, le Moi, qui est composé de

pensées, ou vice versa transférer le subjectif

à l'objectif, est une erreur absolue. Un sujet

ne peut jamais être qu'un sujet, lobjet

demeure toujours l'objet.

u Cependant, continue-t-il^ c'est une habi-

tude inhérente à la nature humaine, une

nécessité de la pensée, pour ainsi dire, une

chose dont la nature humaine ne peut
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s'abstenir, que de dire, en combinant le vrai

et le faux : « Je suis ceci, et ceci est mien. »

C'est une habitude causée par une fausse

appréhension de sujets prédicats qui sont

absolument différents, et de ne pas distin-

guer l'un de l'autre, mais de transférer

l'essence et les qualités de l'un à l'autre ».

Vous pouvez observer aisément que les

mots sujet et objet ne sont pas employés par

Sankara seulement dans leur sens logique,

mais que par sujet il entend ce qui est vrai

et réel, c'est-à-dire le Soi, divin ou humain,

tandis qu'objectif veut dire selon lui ce qui

est phénoménal et irréel, comme le corps

avec ses organes et tout le monde visible.

En combinant les deux, des constatations

comme celles-ci : « je suis fort ou je suis

faible^ je suis aveugle ou je puis voir »

constituent la fausse appréhension qu'il

considère comme inhérente à la nature

humaine, mais qui néanmoins est erronée,

et qui doit être diminuée et finalement

détruite par la philosophie védanta.

Puis il recherche ce que signifie cet acte
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de transfert du sujet à l'objet. Toutes les

définitions paraissent se réduire à ceci : que

ce transfert consiste à imaginer dans son

esprit ou sa mémoire que l'on reconnaît une

chose vue auparavant, et que l'on voit

ailleurs. Il donne comme exemple le fait que

certaines personnes confondent la nacre avec

l'argent, c'est-à-dire transfèrent à la nacre

l'essence et les qualités qu'elles ont vues dans

l'argent. Ou encore, que quelques personnes

s'imaginent voir deux lunes, bien qu'elles

sachent parfaitement qu'il n'y en a qu'une.

De même, l'on croit que l'être vivant ou le

moi ordinaire est le vrai sujet, le soi, ou

qu'il y a deux soi, le corps et l'âme, tandis

qu'il ne peut y en avoir qu'un, qui est tout

en tout. La nature de ce transfert qui se

trouve à la racine de toute expérience ou

illusion mondaine^ est expliquée une fois de

plus comme « le fait de prendre une chose

pour ce qu'elle n'est pas » et il cite comme

exemple, l'homme compatissant qui dit qu'il

va mal et qu'il est misérable, quoiqu'il se

porte lui même très bien et que ce soient sa
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femme et ses enfants qui souffrent. De même

un homme qui dit qu'il est gros ou maigre,

qu'il se meut, se tient debout ou saute,

qu'il fait quelque chose, qu'il désire ceci ou

cela, tandis qu'en réalité lui-même, c'est-à-

dire son moi véritable, le sujet idéal n'est

que le témoin de tous ces actes et de tous ces

désirs, le spectateur, qui est ou devrait être

tout à fait indépendant des divers états de

son corps,

Sankara conclut en disant en résumé que

tout cela est fondé sur ce transfert ou suppo-

sition erronées, qu'en fait tout ce que nous

savons ou tenons pour vrai dans le domaine

de la science ou de la philosophie ordinaire,

ou de la loi, ou de toute autre matière,

appartient au royaume crAvidya, laNescience

et que l'objet de la philosophie védanta est

de dissiper cette Nescience et de la remplacer

par Vidya^ ou vraie science.

Cette manière de raisonner peut nous

paraître étrange, à nous qui sommes accou-

tumés à une atmosphère de pensée toute

différente, mais elle contient cependant une
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idée importante, et qui n'a jamais, que je

sache, été complètement utilisée par les phi-

losophes européens, c'est l'incompatibilité

fondamentale entre le subjectif et l'objectif;

bien plus, l'impossibilitéquelesujet devienne

jamais objet, ou un objet sujet. Le sujet, pour

les védantistes n'est pas un terme logique

mais métaphysique. C'est, en réalité, un

autre nom du soi, de l'âme, de l'esprit, de

l'élément éternel dans l'homme et en Dieu.

Les philosophes européens, quelle que soit

leur opinion au sujet de l'àme, parlent

toujours d'elle comme d'une chose que l'on

peut connaître et décrire et qui peut par

suite constituer un objet. Si le philosophe

hindou est clair surunpointc'estsurcelui-ci :

que l'âme subjective, témoin ou sujet con-

naissant le soi, ne peut jamais être connu

comme objet, mais ne peut être qu'elle-même

et ainsi consciente d'elle-même.

Sankara n'a jamais admis que le moi ou

sujet put être connu comme objet. Nous ne

pouvons nous connaître nous-mêmes qu'en

étant nous-mêmes ; et si d'autres personnes
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croient nous connaître, elles connaissent

notre soi phénoménal, notre 7noi\ jamais

votre soi subjectif, parce qu'il ne peut être

qu'un sujet; il connaît mais ne peut être

connu. De même, si nous nous imaginons

connaître les autres^ ce que nous connaissons

est ce qui est visible, connaissable, l'appa-

rence, mais jamais le soi qui pénètre tout.

De même encore, si nous prêtons à ce qui

n'est qu'objectit, comme le ciel, une rivière,

une montagne, une personnalité subjective,

nous errons, nous faisons de la mythologie

et de l'idolâtrie, nous créons une fausse, non

une vraie science.

Quand nous disons que l'univers est divisé

en monde visible et en monde invisible, en

phénomènes et en noumènes, le védantiste

dirait qu'il y a un monde subjectif et un

objectif et que ce qui est subjectif, dans le

sens ou ils emploient ce mot, ne peut jamais

être perçu comme objectif, et vice-versâ. Les

psychologues s'imaginent qu'ils peuvent

traiter l'àme comme un objet de connais-

sance, la disséquer et la décrire. Le védan-
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diste dirait que ce qu'ils dissèquent, pèsent,

analysent et décrivent n'est pas l'àme, dans

le sens où il entend ce mot, ce n'est pas le

sujet, ce n'est pas le soi, dans le sens le plus

élevé du mot. Ce qu'ils appellent perception,

mémoire, conception, ce qu'ils appellent

volonté et effort, tout cela, selon le védaii-

tiste, est en dehors du soi, et môme dans ses

plus parfaites et sublimes manifestations

n'est que le voile au travers duquel le soi

éternel regarde le monde. Du soi caché

derrière le voile, nous ne pouvons rien

savoir si ce n'est qu'il est, et cela également

nous le savons d'une manière différente de

toute autre connaissance. Nous le savons

parce que nous le sommes, de même que

l'on peut dire que le soleil brille de sa propre

lumière et que par elle il éclaire l'univers.

La doctrine |qui se rapproche le plus de

celle de Sankara concernant le sujet et

l'objet, est, je crois, celle de la volonté

[iville] et de la représentation [vorstellung]

de Schopenhauer : sa volonté correspond à

Brâhman, sujet du monde, unique réalité,
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sa représentation au monde phénoménal,

tel qu'il est vu objectivement par nous, et

que l'on doit reconnaître comme irréel,

changeant et périssable. Ces idées sont

familières aux auteurs des Oupanishads.

Pour eux la vraie immortalité consiste donc

simplement et entièrement dans la connais-

sance que le soi prend de soi-même. Ainsi

dans un fameux dialogue' entre Yagnavalkya

et sa femme Maitreyi qui désire suivre son

mari dans la forêt et apprendre de lui ce

qu'est l'ànie et Timmortalité, Yagnavalkya

résume tout ce qu'il a à dire dans ces mots :

« En vérité, bien-aimée, le soi, c'est-à-dire

l'àme, est impérissable et de nature indes-

tructible. Car quand il y a, en quelque sorte,

dualité, alors l'un voit l'autre, l'un entend

l'autre, l'un perçoit l'autre, l'un connaît

l'autre. Mais quand le soi seul est tout cela,

comment pourrait-il voir un autre, entendre

un autre, percevoir ou connaître un autre?

Comment connaîtrait-il celui par qui il con-

naît tout ? Le soi ne peut être décrit que par

1. lirih. Ar. Oupanishad, IV, 6.
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ces mots : Non, non (c'est-à-dire en protes-

tant contre tout attribut). Le soi est incom-

préhensible, il est impérissable, il est indé-

pendant et libre. Gomment, ô bien-aimée,

pourrait-il, lui celui qui connaît, connaître

celui qui connaît ? ».

Voilà le point important. Comment celui

qui connaît pourrait-il connaître celui qui

connaît? ou comme nous dirions, comment

l'àme peut elle connaître l'âme? Elle ne peut

être que celle qui connaît, celle en qui sujet

et objet ne font qu'un, ou plutôt en qui il

n'y a pas de distinction entre le sujet et

l'objet, dont l'être même est la connaissance

et dont la connaissance est l'être. Aussitôt

que le soi est conçu et change en quelque

chose d'objectif, Tlgnorance pénètre, la vie

cosmique illusoire commence, l'àme paraît

être ceci ou cela, vivre et mourir, tandis

que comme sujet elle est à l'abri de la vie et

de la mort, elle est à part, elle est immor-

telle. (( Voilà la véritable immortalité »

comme dit Yagnavalkya, et sur ces mots il

s'éloigna dans la forêt.



A LA PHILOSOPHIE VÉDANTA 83

L'hérilage du V édanta

Revenons maintenant à ce que j'ai appelé

l'héritage des philosophes védantistes. JNous

avons vu qu'ils ont hérité d'un concept len-

tement élaboré dans les hymnes védiques et

les Brahmanas, celui de Brâhman, c'est-à-

dire ce dont, comme disent les Védanta-Sou-

tras, l'origine, la continuation et la dissolu-

tion du monde procèdent [Védanta-Soutras

^

I, 2). Les seuls attributs de ce Brâhman, s'ils

peuvent s'appelerdes attributs, sont qu'il est,

qu'il sait et qu'il est plein de félicité.

Mais si tel est le concept le plus haut de

l'Etre suprême, de Brâhman ou le Dieu dans

le sens le plus élevé, un concept, comme ils

disent, si haut que la parole est impuissante

à l'exprimer, puisque l'esprit ne peut le sai-

sir '
; si, comme ils disent, il est inconnu

des sages mais connu des fous — Coynos-

cendo ignoratur^ igiiorando cognoscitur —
comment pouvait-on-concilier ce concept

1. S' Augustin. De doclr. Chrisl. I, 6 : n Si autem dixi

non est (luod dioere volui ".
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sublime avec les descriptions ordinaires de

Brâhman données dans le Vcda, bien plus

dans quelques parties de ces mêmes Oupa-

nishads, comme créateurs faisant et gou-

vernant le monde, parfois môme comme une

divinité ordinaire?

Pas de Védanta ésotérique

L'on a supposé que le védanta se composait

de deux écoles^ l'une exotérique l'autre éso-

térique, que le concept vulgaire de Brâhman

était réservé à la première, le sublime à la

seconde. Colle opinion contient quelque vé-

rité^ mais elle me paraît importer nos idées

européennes dans l'Inde, Dans l'Inde, la vé-

rité était accessible à tous]ceux qui en avaient

soif. Rien n'était tenu secret, personne n'é-

tait exclu du temple, ou plutôt de la foret,

de la vérité.

Il est vrai que les plus basses classes,

composées peut-être des aborigènes, étaient

exclues. La classe des Soudras n'était pas

admise à l'éducation instituée pour les castes
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hautes ou régénérées. Les admettre à l'étude

du Véda cela eut été comme si l'on admettait

des sauvages nus à la salle des conférences

de l'Institut Royal.

Et cependant, en principe, cette exclusion

même était injuste et en contradiction évi-

dente avec le véritable esprit du Védanta.

L'on suppose généralement que les membres

de la quatrième caste, les Soudras, étaient

les aborigènes et appartenaient donc à une

race diiïérente de celle des conquérants

aryens. Gela peut être exact, bien qu'aucune

preuve n'en ait été rapportée, et nous savons

que môme des personnes de langue aryenne

pouvaient perdre leurs droits de caste et

tomber à un rang social aussi bas que celui

des Soudras, et même plus bas. Bâdàrayana

parle également de gens qui, à cause de leur

pauvreté ou d'autres circonstances, prennent

place entre les trois classes supérieures et

les Soudras. Et en ce qui les concerne, il dé-

clare formellement qu'ils ne doivent pas être

exclus do l'étude du Védanla. La ([ueslion

de savoir si les vrais Soudras y peuvent



86 INTRODUCTION

être admis ou non, a été vivement

controversée parmi les Védantistes mais

finalement ils se sont décidés pour Texclu-

sion. Et cependant il y a des cas dans les

Oupanishads qui semblent indiquer que cet

esprit d'exclusion était autrefois moins vio-

lent. Nous ne devons pas oublier que l'un

des hymnes du Rig-Véda déclare que les

Soudras sont issus de Brâhman comme les

autres castes. Nombre de textes indiquent

qu'ils parlaient le même langage que les

Brahmanes. Il y a deux cas^ au moins,

où les Oupanishads semblent parler des

Soudras comme étant admis à la sagesse du

Védanta, à savoir ceux de Gànasruti et de

Satyakàma.

L'histoire de Gànasruti est quelque peu

obscure, et quoique Gânasrouti soit formel-

lement appelé Soudra, le caractère de l'épi-

sode dans son entier paraît plutôt indiquer

qu'il était un Kshatrya, et que Raikva ne

l'appelait Soudra que pour l'outrager. Les

Brahmanes eux-mêmes essayent par une

étymologie forcée de démontrer que le terme
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Soudra dans ce passage ne doit pas être pris

dans son sens technique, mais quoi qu'il en

soit, ils admettent qu'un véritable Soudra

n'aurait pas pu être instruit dans le Védan-

ta. L'épisode est narré en ces termes.

I. — « Il y avait une fois un homme

appelé Gànasruti Pantrayana (arrière petit-

fils de Gànasruta) qui était un pieux dona-

teur, distribuant des biens considérables au

peuple et tenant toujours maison ouverte.

Il bâtit des lieux de refuge partout, désirant

que partout le peuple mangeât de sa nourri-

ture.

IL — « Une fois, pendant la nuit un vol

de hamsas (flamands) passa, et un flamand

dit à l'autre : « Eh ! Bhâllaksha, Bhallaksha

(myope) la lumière (gloire) de Gànasruti

Pantrayana est vaste comme le ciel. Ne la

touche pas, de peur qu'elle ne te brûle ».

III. — « L'autre lui répondit : Comment

pouvez vous parler de lui, étant donné ce

qu'il est, comme s'il était semblable à Haikva

avec le char ? ».

IV. — « Le premier répondit : « Comment
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est-ce Raikva avec le char, don t tu parles ? »

.

« L'autre répondit : « De même que (au

jeu de dés) toutes les basses castes appar-

tiennent à celui qui a conquis la caste Krita

(la plus haute) de même toutes les bonnes

actions faites par les autres appartiennent à

Raikva avec le char. Celui qui sait ce qu'il

sait, j'en parle en ces termes ».

V. — « Ganasruti Pantrayana entendit

cette conversation, et le matin dès qu'il se

leva il dit à son portier : « Tu parles donc,

de moi comme si j'étais Raikva avec le

char ? ». Il répondit : « Comment est-ce

Raikva avec le char ? ».

VI. — (( Le roi dit : « De même que (au

jeu de dés) toutes les basses castes appar-

tiennent à celui qui a conquis la caste Krita

(la plus haute) de même toutes les bonnes

actions que font les autres appartiennent à

Raikva avec le char. Celui qui sait ce qu'il

sait j'en parle en ces termes ».

VII. — « Le portier alla à la recherche de

Raikva, mais revint en disant : « Je ne l'aj

pas trouvé »,
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Alors le roi dit : « Hélas I il faut aller le

trouver là où il faut chercher unBrahmana

(dans la solitude de la forêt).

VIII. — « Le portier rencontra un homme

qui était couché sous un char et écorchait

ses ulcères. Il lui dit : Seigneur, êtes vous

Raikva avec le char ? ».

« Il répondit : « Certes, je le suis ».

« Alors le portier revint et dit : Je l'ai

trouvé ».

1. — « Alors Ganasruti Pantrayana prit

six cents vaches, un collier, une voiture

attelée de mules, alla trouver Raikva et dit :

« Raikva voici six cents vaches, un collier

et une voiture attelée de mules ; apprenez-

moi la divinité que vous adorez »,

III. — « L'autre répondit : « Fi ! conserve

le collier et la voiture, ô Soudra, ainsi que

les vaches ! ».

« Alors Ganasruti Pantrayana prit de

nouveau mille vaches, un collier, une voi-

ture attelée de mules et sa propre fille, et

vint le trouver.

IV. « Il lui dit : « Raikva, voici mille
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vaches, un collier, une voiture attelée de

mules, cette femmectce villageoùtu habites.

Seigneur, instruis moi ! », « Lui, levant son
|

visage, dil : « Vous avez apporté ces choses
|

(vaches et autres présents) ô Soudra, mais

ce visage seul (de ta fille) eut sufli à me faire

parler ».

Puis vient l'enseignement de Raikva qui

ne nous paraît guère digne du prix si consi-

dérable qu'en offrit Ganasruti. Le seul point

important de l'histoire quant à notre objet

actuel est de savoir si Ganasruti était réelle-

ment un Soudra ou^ si Raikva ne l'appela

ainsi que dans un mouvement de colère. Il

me semble qu'un homme qui a un portier

ou chambellan Kshatrya^ qui bâtit des villes

de refuge, qui peut faire des présents de

milliers de vaches, donner un territoire à un

Brahmane ; enfin qui peut espérer que sa

fille sera un don acceptable pour un Brah-

mane, n'aurait pu être un Soudra de nais-

sance. Les Yédantistes n'avaient donc pas

besoin de se donner tant de peine poiirécarler

le cas de Ganasruti en tant que précédent,
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pour l'admission des vrais Soudras à l'étude

des Oupanishads et du Védanta.

L'autre exemple n'est pas non plus tout à

fait probant. Satyakàma n'est pas un Soudra

de naissance, il est le fils de Gabàlà qui paraît

avoir été une Brâhmani, mais qui eut un fils

dont elle ignorait le père. Mais comme elle

et son fils répondent sincèrement, Gantama

Hâridrumata, le maître qu'il a choisi, accepte

le jeune homme comme un Brahmana et

l'instruit.

L'histoire se trouve dans le Khandogya

Oupanishad IV, 4 :

l. Satyakàma (c.-a.-d. Philalethes) fils de

Gabala s'adressant à sa mère lui dit : « Je

désire devenir un Brahmakarin (étudiant

religieux) ma mère. De quelle famille suis-

je? ).

IL — Elle lui répondit : « Je l'ignore, mon

enfant. Dans ma jeunesse, quand je servais

les hôtes nombreux qui fréquentaient la mai-

son de mon père, je t'ai conçu. J'ignore de

quelle famille tu es. Mon nom est Gabala, le

tien Satyakàma. Dis que tu es Satyakàma
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Gabala (un membre de la famille des Gabalas,

mais ici simplement le fils de Gabala).

III, — 11 alla trouver Gantama Haridru-

mata et lui dit : « Je désire devenir un

Brahmakarin avec vous. Seigneur. Puis-je

venir près de vous, Seigneur ? »

IV. — Il répondit : « De quelle famille

êtes-vous, mon ami? Il dit: « Je l'ignore,

Seigneur. J'ai demandé à ma mère et elle

m'a répondu : « Dans ma jeunesse quand

j'étais servante je t'ai conçu. J'ignore de

quelle famille tu es. Je m'appelle Gabala, tu

es Satyakama. — Je suis donc Satyakama

Gabala, Seigneur ».

Le maître lui dit : Un vrai Brabmana peut

seul parler ainsi. Allez chercher du combus-

tible, ami, je vais vous initier. Vous ne vous

êtes pas écarté de la vérité ».

Ces histoires jettent un jour intéressant

sur l'état de la société au temps des Oupa-

nishads. Mais aucune d'elle ne me paraît

prouver, comme le supposent certaines per-

sonnes, le droit des Soudras d'être instruit

dans les Védanla. Ce droit reposait, il est vrai,



A LA PHILOSOPHIE VÉDANTA 93

sur un motif supérieur, la qualité d'homme

commune aux Brahmanes et aux Soudras
;

mais ce principe ne fut reconnu que quand

Bouddha proclama une fois pour toutes

qu'aucun homme n'est Brahmane par la

naissance, mais seulement par les bonnes

pensées, les bonnes paroles et les bonnes

actions. Mais si les Soudras étaient exclus,

tous ceux des castes supérieures, Brahmanas,

Kshatryas ou Vaisyas étaient admis à l'étude

des Oupanishads et de la philosophie, à con-

dition toutefois d'avoir fait preuve des quali-

tés nécessaires pour se livrer à ces hautes

spéculations. Cette exigence de certaines

qualités n'est certes pas une exclusion, et

nulle doctrine ne peut être appelée ésotérique

qui est ouverte à tous ceux qui sont capables

et désireux de la pénétrer '. En tout cela,

1. On a dit avec raison que la tradition gnostique

n'était secrète qu'en tant que tous les chrétiens ne la

conuaissaient certainement pas, mais non en ce sens

que tous n'avaient pas le droit de la comprendre. C'est

pourquoi Clément niait que l'Eglise possédât St5a-/à;

aXXa; à7ioppr,TO'j;, tandis qu'il parle de tô t^j; yvajfAY);

àuoppTjTov; c. f. Bigg, Bamplon Lectures on Clirislian

Plalonists, 1888, p. 75.
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nous ne devons jamais oublier qu'il s'agit

de l'Inde, où, à l'époque à laquelle les Oupa-

nishads furent composés et enseignés, il

n'existait pas de manuscrits. Un maître était

le dépositaire, le représentant vivant d'une

composition littéraire, et chaque maître était

libre d'accepter ou de refuser comme élève

qui bon lui semblait. Les professeurs libres

font de même à Oxford et personne ne qua-

lifie leur enseignement d'ésotérique.

Nous lisons parfois que c'est le devoir du

père d'enseigner ces hautes doctrines à son

fils, et si la place du père est prise par un

maître, il lui est recommandé de voir si son

pupille est d'esprit serein et doué de toutes

les qualités nécessaires [Maitr. Oup., VI, 29)

mais nous ne lisons jamais que des pupilles

ayant les qualités requises aient été exclus.

Nous lisons encore [Svet. Oup., VI, 23) que

ce haut mystère du védanta, révélé dans un

âge antérieur, ne devait pas être dévoilé à

quelqu'un qui n'a pas dompté ses passions^

ou à celui qui n'est pas un fils ou un pupille
;

mais nous n'avons aucune raison de douter
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que celui qui était dûment qualifié ne fût

dûment reçu et instruit.

Relation entre le Itrahman supérieur et

le Brahman inférieur

En ce qui concerne les sujets enseignés

dans les Oupanishads, le but suprême des

anciens philosophes Védanta était de mon-

trer que ce que nous pourrions appeler le

Brahman ésotérique est essentiellement le

môme que Texotérique, qu'il n'y a et ne peut

y avoir en réalité qu'un seul Brahman, et

non deux. Le concept vulgaire de Brahman,

comme créateur n'était pas considéré comme

entièrement erroné ;
il était dû^ sans doute,

à la nescience avidya^ mais il n'était pas

absolument vide ou rien ; il était ce que nous

appelons phénoménal. Mais les védantistes

distinguaient soigneusement ce qui est

jihénoménal de ce qui est faux ou rien. Il y

a une réalité derrir3re le monde phénoménal,

il n'est pas un pur néant comme certains

philosophes bouddhistes l'ont dit; il n'est
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pas non plus absolument illusoire, comme

l'ont pensé certains des derniers védantistes

qui furent, pour ce motif, appelés cryplo-

bouddhisies [prakkhana-bouddhas). La supé-

riorité des philosophes védanta est d'avoir

toujours vu la réalité derrière l'irréel. Ainsi,

ils distinguent le Brahman qualifié [sagoiina)

du non-qualifié [agouna) et ils reconnaissent

un Brahman qualifié pour la pratique [vya-

vahârd) et plus spécialement pour le culte

[oupâsana] parce que, pour adorer, l'esprit

humain a besoin d'un Dieu qualifié et objec-

tif, un Dieu le Père ou le Créateur, quoique

ce Père ne puisse être qu'une personne, un

pratika ou visage de la substance divine,

comme l'appellent les Brahmanes, emplo-

yant cette même comparaison de visage,

persona ou personne, que nous connaissons

bien par les écrits des premiers Pères de

rÉglise. Donc Brahman peut être adoré

comme Isvara ou Seigneur, comme un Dieu

personnel et conditionné, bien que l'on

sache que dans sa substance il est bien

au-dessus des conditions et limites inhé-
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rentes à la personnalité. Le philosophe

védanta peut même, si bon lui semble,

satisfaire sa soif d'adoration en concevant

Brahman tel qu'il est décrit dans le Yéda,

comme un être « dont la tête est le ciel,

dont les yeux sont le soleil et la lune, dont

le souffle est le vent, et dont le marchepied

est la terre », mais il peut aussi satisfaire

ses appétits rationnels en confessant qu'un

être tel que l'homme ne peut jamais perce-

voir ni concevoir Dieu, ni émettre une

affirmation quelconque digne de Lui. Le

philosophe védanta disait donc : « Nous ne

pouvons que dire « non, non » de Dieu » de

même qu'Athanase déclarait {ad monachos 2)

qu'il est impossible de comprendre Dieu et

que nous ne pouvons que dire ce qu'il n'est

pas. Et si saint Augustin a dit qu'en ce qui

concerne Dieu, le silence vaut mieux qu'une

discussion ', les philosophes indiens l'on

devancé également sur ce point. Sankara

(III, 2, 27) cite le dialogue suivant d'un

Oupanishad : « Yâshkali dit: Seigneur,

enseignez-moi Brahman. Bàhva garda le
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silence. Quand Vâshkali eut posé la même

question une seconde et une troisième fois,

Bàhva répondit : Nous le disons, mais tu ne

comprends pas que le soi est tout à fait

silencieux ». Et cependant ce Brâhman

dont l'esprit humain est impuissant à

affirmer quoique ce soit hormis son exis-

tence, sa connaissance, sa perfection et sa

félicité, devait être adoré par ceux qui en

éprouvaient le désir, car bien qu'il ne fut

affecté lui-même d'aucun attribut, il n'y

avait aucun inconvénient pour l'adorateur

ou l'adoré à ce qu'il fut appelé le Seigneur,

le créateur, le père, le préservateur et le

gouverneur du monde.

Et ce qui s'applique à Brâhman, grande

Cause de toutes choses, s'applique aussi au

grand Effet, c'est-à-dire à l'Univers. Sa

réalité substantielle n'est pas niée car elle

repose sur Brâhman, mais tout ce que nous

voyons et entendons par nos sens limités,

tout ce que nous percevons, concevons et

nommons est purement phénoménal, comme

nous disons, et n'est que le résultat d'Avidya,
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comme disent les védantistes. La compa-

raison universelle que le monde est un

songe se rencontre fréquemment dans le

védanta'.

Rapport entre l'Almau supérieur et

rAtnian vivant

Il nous fautsuivreles antiques raisonneurs

védantistes un pas plus avant, quand ils tirent

hardiment les conséquences de leur propo-

sition fondamentale, qu'il n'y a et ne peut y

avoir qu'un seul Bràhman, cause de toutes

choses, cause à la fois matérielle et etficiente.

Rien ne pourrait exister à côté de Brâhman,

ni matière ni âmes, car si quelque chose exis-

tait à côté de lui^, il s'en suivrait que Brâhman

était limité, tandis que par définition il est

illimité Mam advitijam, celui qui n'a pas de

second. Mais s'il en est ainsi, que devient

alors Tàme subjective, le Soi qui est en nous ?

Personne ne peut nier son existence, déclare

1. « Quai; pugna vcrboruni silentis cavenda niagis

quatn voce pacanda e?t. » {De Oocir. Christ. I, 6).
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le Védantiste, car celui qui la nierait serait

le Soi dénié lui-même, et personne ne peut

se dénier soi-même. Qu'est alors ce vrai Soi

ou sujet qui est en nous? ou, comme nous

disions, qu'est notre âme? Quand nous par-

lons de Soi, en sanscrit AtîJian, nous devons

toujours nous rappeler qu'il n'est pas ce

qu'on appelle communément le moi, mais

quelque chose de bien différent. Ce que nous

appelons le moi est déterminé par l'espace

et le temps, par la naissance et la mort, par

le milieu où nous vivons, par notre corps,

nos sens, notre mémoire, notre langage,

notre nationalité, notre caractère, nos pré-

jugés et une foule d'autres choses. Tout cela

constitue notre moi ou notre caractère, mais

n'a rien à faire avec notre Soi. Donc traduire

rt7/7?«;i par âme, comme font plusieurs savants,

est une inexactitude, car âme signifie tant de

choses, l'âme animale ou vivante (Ops-^Tr/rj)

l'âme perspective (aîsÔYj-c-.y.Ti) et l'âme pensante

(vcr^Tf/.Y)) qui toutes, selon le Védanta, sont

périssables, non-éternelles et ne constituent

pas le Soi. Ce que, nous l'avons vu, Brâhman
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est pour le monde, sa cause éternelle et

omniprésente, le Soi l'est pour le Moi; par

suite Brâhman fut bientôt appelé Parama-

âtman^ le Soi suprême, tandis que le Soi de

rtiomme fut appelé Giva-atman^ le Soi vivant

ou pour un temps.

DifTérentes opinions de la philosophie

indienne sur l'àme

II y eut, dans l'Inde comme ailleurs, des

philosophes qui déclarèrent que le Soi ou

l'âme n'était rien du tout, ou qu'il était le

produit du corps, ou que les sens étaient

l'âme, ou que l'esprit [Manas] ou nos pensées

et notre connaissance étaient l'âme. Ils assi-

gnèrent même différentes places dans le corps

à l'âme comme les poètes imaginent que

l'âme réside dans le cœur, ou les amants

croient qu'elle vit dans les yeux, ou encore,

comme Descartes, ils soutinrent qu'elle est

située dans le conarium ou glande pinéale,

ou comme maints biologistes le prétendent

encore, qu'elle se trouve dans la partie corti-

6.
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cale du cerveau, parcequ'elle agit au moyen

du cerveau. Le Védantisteadonc tout d'abord

à réfuter toutes ces opinions hérétiques en

distinguant l'àme de ce qui n'est pas l'âme,

l'éternel du périssable. Personne ne peut

douter que notre corps est périssable ; il en

est évidemment de même de nos sens^ et en

conséquence de nos sensations, et de ce qui

dérive d'elles, nos perceptions, notre mé-

moire, nos concepts, toutes nos pensées,

tout notre savoir, si profond, si comprélien-

sif soit-il. Après avoir déduit tout cela, il ne

reste plus de choix: le Soi individuel doit

être dans sa réalité absolue ce qui, suivant

le précédent argument du Yédanta, est le

tout en tout_, l'être unique sans second, c'est

à dire Brâhman ou le Soi suprême — ou,

comme nous dirions, notre âme doit être

divine.

Mais en quel sens pourait-il être le Soi

suprême ? Quelques philosophes avaient

enseigné que le Soi humain était une partie

du Soi divin ou une modificalion de celui-ci,

ou une chose créée et entièrement différente
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de lui. Soukara démontre que chacune de

ces opinions est insoutenable. Il ne peut pas

être une partie du Soi divin, dit-il, car nous

ne pouvons concevoir des parties à ce qui

n'est ni dans le temps ni dans l'espace. S'il

existait des parties du Brâhman infini, il

cesserait d'être infinietprendraituncaractère

fini quant à ses parties'. En second lieu

l'âme vivante ne peut pas être une modifi-

cation du Soi divin, car Brâhman, par défi-

nition même est éternel et immuable, et

comme il n'y a rien en dehors de Brâhman,

il n'y a rien qui puisse causer en lui un

changement. En troisième lieu, le Soi vivant

ne peut pas être une chose ditTérente du Soi

divin, parce que Brâhman, s'il est quelque

chose, doit être tout en tout, de telle sorte

qu'il ne peut rien y avoir de différent de lui.

Si troublante qu'ait dû paraître de prime

abord cette conclusion, que le Soi divin elle

Soi liumain sont identiques en substance, le

1. Spinoza, Ethique, I. XII. <• NuIIum substantiae

attributuin potest vere concipi, ex quo scquitiir siibs-

taritium non posse dividi >i.
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philosophe Védanta n'a pas reculé devant

elle mais au contraire l'a accepté comme

inévitable. L'àme est Dieu, cette proposition

nous effraie nous-même ; cependant si elle

n'est pas Dieu que peut-elle être? Nous

hommes plus accoutumés à l'expression :

l'âme est divine ou semblable à Dieu, mais

qui peut ressembler à Dieu si ce n'est Dieu

lui-même ? Si Brâhman est « unique et sans

second » il s'en suit, dit le Védantiste, qu'il

n'y a pas place pour une chose qui n'est pas

Brâhman. La sentence souvent répétée « Tat

tvam asi » (Tu es lui) ne signifie pas que

l'âme est une partie de Brâhman, mais que

Brâhman tout entier est l'âme. Les Védan-

tistes étaient en effet ce que Henry More et

les autres Platonistes de Cambridge auraient

appelé Holnemerians, croyant que l'esprit

est présent tout entier dans chaque partie,

(oXcç £V ixépsi).
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Les Oupadliîs causes de dilTéreiice

entre l'àme et Dieu

Mais alors il faut répondre à cette ques-

tion : comment Brâhman et le Soi individuel

peuvent-ils être un ? Brâhman ou le Soi divin

est éternel, omnipotent et omniprésent,

notre moi n'est évidemment pas tel. Pour-

quoi donc? parce qu'il est conditionné, en-

chaîné, soumis aux oupadhis ou obstacles.

Ce sont ces oupadhis qui sont cause que le

Soi absolu apparaît comme Soi incorporé

[Sariraka). Ces oupadhis sont le corps et ses

organes, les instruments de perception, con-

ception et de toute pensée, et le monde ob-

jectif yz.s7i«//«). Nous voyons tous les jours

quele corps grossier et ses membresdéclinent

et périssent ; ils ne peuvent donc être appe-

lés éternels. Ils sont des objets, non le sujet,

ils ne peuvent constituer le sujet éternel le

Soi. Toutefois à côté de ce corps grossier qui

périt au moment de la mort, il y en a, sup-

posent les Védan listes, un autre appelé le corps
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subtil [sifkshma Sariram) composé des esprits

vitaux, des facultés des sens et du manas

(esprit). Ce corps subtil est supposé être le

véhicule de l'àme incorporée, qui réside en

lui après la mort, jusqu'à ce qu'elle renaisse.

En effet, aucun philosophe indien ne révoque

en doute le fait de la transmigration ; il est

pour lui aussi certain que notre émigration

à travers cette vie. Les détails physiologiques

de cette migration ou transmigration sont

souvent fantaisistes ou enfantins. Comment

aurait-il pu en être autrement en ces temps

primitifs? Mais le grand fait de la transmi-

gration n'est pas ébranlé par ces détails fan-

taisistes,, et l'on sait que ce dogme a été

admis par les plus grands philosophes de

tous les pays. Et ces détails plus ou moins

fantaisistes n'atTectent pas non plus les gran-

des lignes du système Yédanta en tant que

philosophie, car l'entière vérité du Védanta

une fois saisie, la transmigration aussi, de

même que la béatitude du paradis céleste,

s'évanouit. Quand le Soi humain estreconnu

comme identique au Soi éternel, il n'y a plus
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possibilité de migration, il n'y a plus que

paix et repos éternel en Brâhman.

Celte doctrine que ce que nous appelons

notre monde réel est un monde fabriqué par

nous, que rien ne peut être long ou court,

blanc ou noir, doux et amer, en dehors de

nous^ que notre expérience ne diffère pas en

fait dim songe, a été hardiment professée

par Berkeley, dont John Stuart Mill, qui

n'est cependant pas un idéaliste de profes-

sion, déclare qu'il a été le plus grand génie

philosophique de tous ceux qui depuis les

temps les plus reculés ont appliqué la puis-

sance de leur esprit aux recherches métaphy-

siques. C'est un témoignage considérable,

venant d'un tel homme. « L'univers physi-

que, dit Berkeley, que je vois, sens et infère,

n'est que mon rêve et rien d'autre, ce que

vous voyez est votre rêve ; seulement nos

rêves s'accordent sur bien des points. »

Le feu professeur Clefford, qui de même

n'était pas un rêveur ni un idéaliste, a

exprimé la même conviction en écrivant '
:

1. Forinir/hlly review, 1875, p. 780.
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« Au point de vue physique un rêve est

exactement aussi bon que la vie réelle, la

seule dilTérence réside dans la vivacité et la

cohésion. » Or que dit le Védantiste ? Aussi

longtemps que nous vivons, dit-il, nous

rêvons ; et notre rêve est réel aussi longtemps

que nous rêvons ;
mais quand nous trouvons

ou plutôt quand nous nous réveillons et que

nos yeux sont ouverts par la science, un

monde nouveau, une nouvelle réalité se

lèvent devant nous, ce que Platon appelle le

monde réel dont nous ne connaissions aupa-

ravant que les ombres. Cela ne veut pas dire

que le monde phénoménal n'est absolument

rien^ non, il est touj ours l'efTet dontBrâhman,

source de toute réalité, est la cause, et comme

selon le Védanta, il ne peut exister une

différence substantielle entre la cause et

l'effet, le monde phénoménal est substan-

tiellementaussi réel que Brâhman, bien plus,

il est en son ultime réalité Brâhman lui-

m'^me.
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Psychologie du Vétlanta

La terminologie psychologique des Védan-

listes peut sembler très imparfaite et incer-

taine ; mais elle a un grand avantage : elle

ne confond pas l'àme avec la pensée. L'àme

ou Soi n'a que trois qualités: elle est, elle

perçoitet elle se réjouit. Maiscette perception

de Fàme n'est pas ce que nous entendons par

penser ; c'est plutôt la lumière ou l'éclat qui

distingue l'homme du monde inanimé, qui

brille intérieurement, et qui, lorsqu'elle

éclaire quelque chose, est appelée perception

ou boiiddhi. Dans l'un des Oupanishads nous

lisons que les hommes étaient d'abord raides

comme des souches ; ce n'est que lorsque

lîrâhman entra en eux qu'ils furent éclaires

par l'intelligence. Ce que nous appelons

perception, mémoire, conception^ imagina-

tion et raisonnement sous toutes ses formes

est accompli par certains instruments appe-

lés les sens [indriya) et par le Ma/ias, que

l'on traduit généralement par esprit, mais

7
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qui est réellement le sensoriiim commune., le

point de concentration des sens. Les instru-

ments primaires de toute cette connaissance,

les organes des sens, sont périssables, et il

en est de même du résultat obtenu par leur

intermédiaire, si sublime qu'il puisse paraî-

tre dans ses stages les plus élevés. Le Védan-

tiste reconnait cinq organes ou sens pour la

perception [houddliï] et cinq pour l'action

[karman). Les premiers servent à percevoir

le son, la forme, la couleur, le goût et l'odeur,

les derniers pour les actes de saisir, se pro-

mener, parler, etc..

Toutes les sensations sont conduites par

les sens à l'esprit, manas, le sensoinum com-

mune qui étant attentif ou inattentif perçoit

ou ne perçoit pas ce qui lui est apporté. Les

fonctions du Manas sont diverses, telles que

la perception [boudd/ii], la connaissance con-

ceptive [vignâna] et la pensée discursive

[kitla). Ces trois fonctions prennent souvent

un caractère indépendant, et se tiennent

alors à la place ou à côté du Manas. De là

une grande confusion dans la terminologie
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psychologique'. D'autres manifestations ou

occupations de ce Manas ou esprit sont le

désir '[kama)-^ l'imagination [sankalpa]^ le

doute [vikikitsa], la foi [sraddha), le manque

de foi [asraddha)^ la résolution [dhrUi],

l'irrésolution [ad/triti], la honte {htn), la

réllexion [dhn) et la crainte [Chi) ^ Il est

ditiicile de trouver des équivalents exacts en

notre langue pour tous ces termes techniques.

Parfois le mot mémoire paraît la meilleure

traduction de Manas. [Védanta-Soutras, II,

3, 32). En etl'et l'esprit ou manas, dans les

Oupanishads es,t très conipréhensif, pres-

qu'autant que la Mens de Spinoza, quoique

moins défini. Mais nonobstant ce défaut de

détermination des Oupanishads, dans ce

premier essai de classification des fonctions

de l'esprit, Sankara, en vrai moniste, tient

1. Parfois quatre vrittis ou activités de l'organe interne

sont mentionnées ; ce sont manah. (la mémoire ou

l'esprit), bouddhi (la perception), ahamkara (la person-

nalité) et kitla (la pensée).

2. Cf. Spinoza. Ethique II, Vll-3 « Modi cogitandi,

utamor cupiditas, etc.. »

3. En outre, la con«idération [samsaya et vikalpa) et la

décision {viskaya et adiiyasaya).
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lui-même pour l'unité de l'esprit et de ses

dix organes et traite toutes les autres mani-

festations comme autant de fonctions [vrittis]

d'une seule et même puissance mentale,

appelée Aiitah-karana ou l'organe interne.

IVoIre esprit n'est pas notre soi (atman)

Tout cela peut paraître bien imparfait
;

cependant l'on y trouve une grande vérité^, à

savoir que notre Soi n'est ni notre corps ni

notre esprit, ni môme nos pensées, dont la

plupart des philosophes sont si fiers, mais

que toutes ces choses ne sont que des condi-

tions auxquelles le Soi est soumis, des fers

par lesquels il est enchaîné, bien plus, des

nuages qui l'obscurcissent au point de lui

faire perdre le sens de son unité substan-

tielle avec le Soi suprême, et oublier le

caractère purement phénoménal de l'univers

soit extérieur soit intérieur.

Les Oiipadhîs causés par Avîdya

Mais une nouvelle question ne tarda pas à

se poser : d'oi!i viennent ces Oupadhis ou
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conditions, ce corps, ces sens, cet esprit et

tout le reste ? Et la réponse fut, d'avidya ou

de la nescience. Originellement, je crois,

cette nescience fut considérée comme pure-

ment subjective, comme un aveu de notre

inévitable ignorance de tout ce qui est trans-

cendant, ignorance reconnue d'un commun

accord par les plus grands philosophes. Mais

bientôt cette avidya fut conçue comme une

puissance indépendante. Ce ne fut plus seu-

lement l'ignorance personnelle, ce fut l'igno-

rance universelle, une ignorance n'affectant

pas seulement le Soi humain, mais couvrant

d'ombre pendant un temps le Soi suprême,

Brâhman lui-même, qui, comme nous l'avons

vu, est la substance du Soi humain., Mais

alors se pose de nouveau la question : com-

ment l'ignorance peut-elle aiTecter le Soi

suprême qui est Tout en Tout, qui n'est sou-

mis à rien d'extérieur à lui, parcequ'il n'y a

rien en dehors de lui, qui donc est parfait à

tous égards ? Le Yédantiste ne peut que

répondre qu'il en est ainsi. L'on a souvent

dit qu'il n'est pas satisfaisant pour un philo-
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sophe de n'avoir pas davantage à dire que :

il en est ainsi, sans être capable de dire

pourquoi. Mais il est un point dans chaque

système de philosophie ou un aveu d'igno-

rance est inévitable, et les plus grands phi-

losophes ont dû avouer qu'il y a des limites

à notre compréhension du monde
;
que dis-

jc, cette connaissance des limites de notre

compréhension est, depuis la critique de la

raison pure de Kant, devenue la base même

de toute philosophie critique. Le Védantiste

voit partout l'œuvre d'avidya^ la nescience.

Il la voit dans ce fait que nous ne connais-

sons pas notre vraie nature et que nous

croyons au monde objectif tel qu'il apparaît

et disparaît. Il se garde d'appeler cette uni-

verselle avidyarcW/e,dansle sens oùBrahman

est réel, cependant il ne peut pas la dire

absolument irréelle, puisqu'elle a du moins

causé tout ce qui semble réel, tout en étant

elle-même irréelle. Sa seule réalité consiste

dans le fait qu'elle doit être présumée^ et

qu'il n'y a pas d'autre présomption possible

pour rendre compte de ce que l'on appelle
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le monde réel. Quant à savoir ce qu'est celte

nescience ou avidya, cela est impossible,

bien plus, contradictoire à ce terme même.

Et à cet effet l'on cite un vers très expressif,

à savoir que : celui qui voudrait connaître

avidya est comme un homme qui voudrait

voir l'obscurité au moyen d'une torche éclai-

rant au loin '.

Avidya délruite par la science

Mais si pendant un temps ceilanescience a

1. Cette opinion concernant la nescience ou avidya

est clairement exposée dans le Védanla siddliânlamouk-

tavali, traduit par le professeur Venis (pp. 14, 15).

<< Quant à la réalité de la nescience (avidya) il n'y a pas

de preuve, révélée ou humaine La nescience est-elle

prouvée par le Véda ou par la perception, etc., ou est-

elle présumée rendre compte du monde de l'expérience,

qu'on ne peut expliquer autrement ? Elle n'est pas prou-

vée par le Véda. ni par la perception, l'induction, ou

l'enseignement humain. Car, si la nescience était claire-

ment prouvée par l'un de ces moyens, la controverse

cesserait. Et puisqu'il n'y a pas de preuve de la Nescience

il faut nécessairement accorder que la Nescience est

présumée pour rendre compte de la production du

monde irréel qui autrement est inexplicable. Car il n'y

a pas d'autre moyen que cette présomption de la

nescience ». Voir la traduction du Védanla-Sara par Iç

colonel Jacob.
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le pouvoir de nous conquérir et de nous

asservir, nous avons de notre côté le pouvoir

de la conquérir et l'asservir enfin par la vraie

science, [vidija] et même de la détruire ainsi

que toutes ses œuvres ; et cette vraie science

cette vichja c'est la philosophie Védanta. 11

est vrai que nous ne pouvons briser nos fers,

mais nous pouvons savoir que ce ne sont

que des fers ; nous ne pouvons nous affran-

chir de notre corps et de ses sens, ou détruire

le monde phénoménal, mais nous pouvons

noas envoler au-dessus de lui et le surveiller

jusqu'à ce qu'il s'arrête. Cela s'appelle la

liberté même en celte vie [givanmouktï) et

cette liberté devient parfaite au moment de

la mort. Le philosophe Yédanta a un exem-

ple pour chaque cas. La roue du potier, dit-il

continue à tourner, même après que l'impul-

sion qu'on lui a donnée a cessé. De même

notre vie phénoménale continue^ quoique

son impulsion, à savoir avidyn ou la lus-

cience ait été supprimée. Le dernier mot en

cette vie, le dernier mot de la philosophie

Yédanta est Tat tvam mi, tu es lui ou Aha7n
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brahmasmi^ je suis Brohman. « Ainsi, nous

dit-on, les fers du cœur sont brisés, tous les

doutes sont déchirés, toutes les œuvres sont

détruites, car l'Eternel (Brâhman) le suprême

et l'inlime^ a été vu. »

Je vais vous lire pour conclure un autre

court chapitre de Sankara (IV. I. 2) oij il

essaie d'expliquer en quel sens notre Soi peut

être le Soi suprême et comment 1 ame peut

avoir son véritable être en Dieu et en Dieu

seul.

Comment ràmc peut être une avec Dieu

Sankara dit : « L'auteur des Soutras con-

sidère si VAlman, le Soi, doit être reconnu

comme étant le moi, ou comme dilTérent du

moi. Et si l'on dit comment peut-il y avoir

un doute, si l'on considère que le mot Atman

est employé dans le Véda dans le sens du

Soi interne ou du moi ? — la réponse est

que ce mot Atman peut être pris en ce sens

original, à condition qu'il soit possible de

tenir l'àmc vivante et le seigneur pour iden-

7.
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tiques ; mais sinon, alors, cl alors seulement,

le mot peut être pris dans son sens secon-

daire ». Sur ce le contradicleur habituel est

mis en scène pour dire : « Il ne peut pas

être pris dans le sens primitif de moi, car

celui qui possède les qualités de perfection,

etc., c'est-à-dire le Seigneur, ne peut pas

être compris comme possédant les qualités

contraires (péché^ etc.) ni vice versa. Or le

Seigneur suprême est sans péché, le Soi in-

corporé, au contraire est pécheur. D'autre

part, si le Seigneur élait plongé dans Sam-

sara (la migralion) s'il était un être tempo-

rel, ipso facto il ne serait plus le Seigneur

et l'Ecriture perdrait par suite son sens. En

outre, en supposant que le Soi temporaire

puisse être le Soi du Seigneur, l'Ecriture se-

rait dépourvue de sens, car personne ne se-

rait qualifié (pour étudier le Yédanla et

retourner à l'état de Brahman) bien plus le

témoignage des sens serait démenti. Et si

l'on dit, en admettant que les deux sont dif-

férents, et que l'Ecriture enseigne que nous

devons les considérer comme ne faisant
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qu'un, pourquoi ne pas admettre alors que

cette proposition doit être prise dans le même

sens que lorsque Ton dit que Vishnou ne

fait qu'un avec ses images? Cela vaudrait

certainement mieux que d'admettre que

l'àme temporelle est le Seigneur suprême

lui-même. Telle est notre opinion » c'est-à-

dire telles sont les objections qui peuvent

être faites, pour les besoins de la discussion

contre l'autre système qui est le seul vrai. A

tout cela nous répondons, dit Sankara : que

le Soi temporel est le même que le Soi du

Seigneur*.

« Le Seigneur suprême doit être considéré

comme le Soi (qui est en nous) car en parlant

du Seigneur suprême les Gabalas le consi-

dèrent comme le Soi (qui est en nous) en

disant : En elTel, je suis toi, ô sainte Divinité,

et tu es moi, ô Divinité. De même, d'autres

passages tels que : « Je suis Brahman »

1. Le professeur Thibaut [Introcl. p. 100) et le colonel

Jacob paraissent admettre que cette doctrine de l'iden-

tité du Soi individuel et du Soi suprême ne peut être

attribuée à Badarayana. (Jacob. Védanla sara. p. IV).

Telle est cependant la doctrine des Oupanishads.
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doivent être considérés comme enseignant

que le Seigneur est le Soi (intérieur). Il y a

des textes védanta qui enseignent que le

Seigneur est le Soi (intérieur) par exemple :

« C'est ton Soi qui est en tout » « Il est ton

Soi le maître intérieur, l'immortel ». « Tel

est le Vrai, tel est le Soi, et tu es lui ». Et

quand l'on suggère qu'il ne s'agit que d'une

similitude symbolique, comme dans le cas

des images de Vislinou, cela est complète-

ment déplacé, car l'on peut objecter que

c'est une comparaison forcée (secondaire)
;

bien plus, la construction des sentences

elles-mêmes s'y oppose. Car quand l'on veut

faire percevoir une similitude symbolique,

le mot est employé une fois, par exemple :

(( Bràhman est l'Esprit ». « Bràhman est

Aditya (le soleil). Mais dans notre texte il

est dit: c< Je suis toi, tu es moi ». Par

conséquent en raison de la différence des

expressions de l'Ecriture nous devons ad-

mettre qu'il n'y a pas de différence (entre

le Seigneur et le Soi). En outre l'on trouve

une dénégation distincte de la différence
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dans le Vcda. Car il dit : « Quiconque adore

un autre Dieu, en pensanl, il est un et moi

un autre, ne sait rien ». [Brili. Ar. Oup., \,

4, 10). (( 11 va de la mort à la mort celui qui

voit là de la diversité ». [Brih., IV, 4, 19) et

plus loin : « Quiconque cherche quelque

chose ailleurs que dans le Soi, est abandonné

par toutes choses >^. [Bri/i., II, 4, 6). Ces

passages et d'autres encore du Véda contre-

disent l'opinion qu'il y a une ditîérence

(entre le Soi personnel et le Soi suprême).

« Quant à ce qui a été dit que des qualités

contradictoires dans le Soi sont impossibles,

cette objection n'est pas sérieuse, car il a été

démontré que c'est une erreur que d'admettre

des qualités contradictoires. D'autre part,

quand l'on dit que dans ce cas il n'y aurait

pas de Seigneur, cela aussi est erroné,

comme l'établit l'autorité de l'Ecriture, et

d'ailleurs nous ne comprenons pas cela en

ce sens. Car nous ne voulons pas dire que

le Seigneur est le Soi temporel, mais ce que

nous désirons démontrer c'est que le Soi

temporel, si on le dépouille de son caractère
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temporel est le Soi du Seigneur. Les choses

ainsi, il s'en suit que le Seigneur non-double

est sans péché^ et que la qualité opposée

(l'état de péché) lui serait attribuée par

erreur.

<« En ce qui concerne l'argument, qu'il

n'y aurait pas de personne qualitiée (pour

étudier le Védanta) ou que le témoignage

des sens est contre nous, cela aussi est

erroné. Car avant que la lumière se fasse en

nous, nous admettons entièrement le carac-

tère temporel du Soi, et le témoignage des

sens ne se réfère qu'à ce caractère seulement

tandis que le passage : « Si le Soi seul

élail tout cela, comment verrait-il quelque

chose? » montre qu'aussitôt que la lumière

se fait, l'action des sens prend lin. L'objec-

tion que la cessation de la perception par

les sens entraînerait la cessation de l'Ecri-

ture, est sans valeur; bien plus, nous l'ap-

prouvons nous-mêmes, car, selon le passage

qui commence par ces mot: « Alors le père

n'est plus père » et finit par ceux-ci : « Alors

les Védas ne sont plus Védas ». Nous aussi
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nous admellons qu'avec la lumiO^re rEcrilure

cesse. Et si vous domaudez : « Qui n'est pas

éclairé? » Nous répondons: » Vous-même

qui pouvez poser une telle question ». Et si

VOUS ajoutez : « Mais l'Ecriture môme ne

déclare pas que je suis le Seigneur ». Nous

répliquons : « Oui, vous l'êtes, mais si vous

êtes si éclairé, alors personne n'est privé de

lumière ». La môme réponse s'applique à

l'objection soulevée par quelques personnes,

qu'il ne peut pas y avoir de non-dualité du

Soi, parce que ^SiV Aridya [nescience) le Soi

a un second, c'est-à-dire avant que la

lumière soit faite. La conclusion est que

nous devons considérer notre Soi comme le

Seigneur ».

Tout cela, nous ne devons pas l'oublier,

n'est pas une apcihéose de l'homme dans le

sens grec du mot, mais, si je puis com])oscr

un tel mot, une anathrose^ un retour de

l'homme à la nature divine. Les mystiques

allemands ont nettement distingué ces deux

actes, en appelant le premier Vei'gôftmnïf/,

le dernier Ver(jol,tun<i ; et, tandis qu'ils
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considéraient le premier comme blasphéma-

toire, ils regardaient le dernier comme

n'étant qu'une autre expression de la filia-

tion divine, le but suprême de la religion du

Christ.



TROISIÈME CONFÉRENCE

RESSEMBLANCES ET DIFFÉRENCES

E.NTRK LA

PHILOSOPHIE INDIENNE ET L'EUROPÉENNE

Etraiigcté de la philosophie orientale

L'exposé que je puis vous faire de Tanti-

que philosophie védanta dans le court

espace de deux ou trois conférences, est

naturellement très imparfait, et borné uni-

quement à ses traits les plus saillants. Il eût

été également difficile de donner en des

limites si étroites une idée générale de tout

autre système complet de philosophie, soit

de Platon soit de Kant, bien qu'en ce qui

concerne ceux-ci nous nous trouvions sur un

terrain plus ou moins familier, bien plus,

nous soyons habitués, même sans aucune

élude spéciale, tout au moins à une partie
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de leur terminologie. Notre éducation in-

consciente nous a appris la différence entre

esprit et matière^ entre genre et espèce^ même

nous parlons souvent de différences spécifi-

ques sans nous rendre compte que spécifique

est simplement ce qui fait une espèce, une

traduction latine du grec îIoittc.:;, c'est-à-dire

un signe caractéristique qui fait une nouvelle

£i§o; en espèce et constitue ainsi la différence

entre une espèce et une autre. Nous parlons

d'idées innées ou acquises, de catégories,

même de raison pure longtemps avant de

savoir ce que ces mots signifient réellement.

Mais un système de philosophie indienne est

comme une étrange ville d'Orient dont nous

ne connaissons ni les rues ni les noms de

rues^ et où nous sommes constamment en

danger de nous égarer, même avec un guide

et un plan en mains. Les fondements même

de la pensée sont différents en Orient et en

Occident. ]1 ne serait pas facile de trouver

en sanscrit des termes correspondants pour

exprimer la différence exacte entre la nature

et l'esprit, au point de vue védantique. Les
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termes les plus approchants seraient proba-

blement objet et sujet que l'on exprimerait

par les mots vishaya objet et vishaijin^ celui

qui perçoit un objet, c'est-à-dire le sujet. Si

nous avions à traduire le mot idée, nous

emploirions sans doute un mot comme sam-

gora qui signifie nom, la forme extérieure

d'une idée. Catégorie est l'endu généralement

et correctement en sanscrit par paddrtha,

qui signifie en réalité l'objet ou le sens d'un

mot, et pouvait donc être employé pour

exprimer les prédicats généraux, c'est-à-dire

les catégories, telles que substance, qualité,

etc. ;
mais le sanscrit est une langue si philo-

sophique qu'il emploie aussi padârtha dans

le sens ordinaire de chose, comme si ceux

qui ont composé cette langue avaient su que

pour nous une chose n'est qu'une pensée,

le sens, l'intention ou l'objet d'un mot.

Même des termes aussi usuels que religion

ou philosophie ne sont pas faciles à rendre

en sanscrit, parce ([ue l'esprit indien ne les

considère pas comme ayant le même rapport

réciproque qu'ils nous paraissent avoir.
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En un sens, il est donc vrai de dire que

pour comprendre la philosophie indienne

nous devons apprendre la langue indienne.

Intérêt g^énéral de la philosophie indieune

Toutefois, en vous invitant à écouter ces

brèves conférences sur l'ancienne philoso-

phie védanta. mon unique but était de vous

convaincre que cette antique cité de pensée

philosophique, le Védanta, était digne d'une

visite, bien plus, si vous on avez le temps,

digne d'une minutieuse exploration, telle

qu'un voyageur intelligent peut en faire une

dans un voyage à travers les temples et les

tombeaux magnifiques de la pensée antique.

C'est quelque chose d'avoir vu Karnak,

même si nous sommes incapables de lire tous

les hiéroglyphes qui couvrent ses murs.

C'est quelque chose d'avoir vu les profondes

fondations et la sublime structure de la phi-

losophie védanta, quoique l'on n'ait pas eu

le temps d'explorer tous ses passages et de

monter dans ses hautes tours.
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Quand après la chute de Constantinople

l'Europe occidentale reprit connaissance des

textes originaux de la philosophie grecque,

la vie sembla avoir une floraison plus riche

en Occident, grâce aux antiques trésors de

pensée qui avaient été découverts en Orient,

La découverte de la littérature, et plus parti-

culièrement de la religion et de la philoso-

phie indiennes, a été de même le recouvre-

ment d'un monde ancien et la découverte

d'un monde nouveau ; et même si nous ne

pouvons jeter qu'un regard passager sur les

trésors d'antique pensée dont est remplie la

littérature sanscrite, nous sentons que le

monde auquel nous appartenons est devenu

plus riche, bien plus, nous nous sentons fiers

de l'héritage inattendu auxquel nous devons

tous participer.

Gardons-nous seulement de ce dédain

fatal qui se détourne de tout ce qui parait

étrange et méprise tout ce qu'il ne peut

comprendre aussitôt. Nous pouvons sourire

de bien des choses que les penseurs de la

Grèce et de l'Inde ancienne nous ont laissées,
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mais nous ne devons pas nous en moquer.

Je n'admire pas indistinctement tout ce qui

vient de l'Orient
;

j'ai à maintes reprises

exprimé mon regret que ses livres sacrés

contiennent tant de choses qui doivent nous

sembler des vieilleries, mais cela ne doit pas

nous empêcher d'apprécier en elles ce qui

réellement a de la valeur.

Traitement critique de la. littérature

orientale

Je sais que j'ai été souvent blâmé d'avoir

appelé vieilleries ce qui paraissait à l'esprit

indien contenir une sagesse profonde et

mériter un suprême respect. Je suis d'avis,

que nous devrions toujours parler avec

ménagement et respect de ce qui touche à la

religion, et je suis tout prêt à admettre que

sur les questions religieuses il est souvent

très difficile de nous placer exactement dans

la position que l'esprit oriental occupe depuis

des siècles. Noussavonstous, par notre propre

expérience que ce que l'on nous a transmis
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comme une très ancienne tradition, et ce

que nous avons appris enfants, à considérer

comme sacré, conserve durant toute notre

vie une fascination dont il est difficile de

s'affranchir complètement. Toute tentative

pour découvrir de la raison en ce qui est

déraisonnable est acceptée comme légitime,

tant qu'elle nous permet de conserver ce

dont nous ne voulons pas nous séparer. On

ne peut donc pas nier que les livres sacrés

de l'Orient soient pleins de vieilleries, et que

le même courant qui roule des fragments

d'or pur, roule aussi du sable et de la boue

et beaucoup de choses mortes et nuisibles.

Que bien des idées qui se trouvent dans

les hymnes du Véda, dans les Brahmanas et

les Oupanishads aussi, aient choqué même

un esprit oriental, comme un amas de vieil-

leries accumulées l'on ne sait comment, dans

le cours des siècles, l'histoire de Bouddha

nous l'apprend. Son hostilité à Tencontre

des Brahmanes a été très exagérée^, et nous

savons aujourd'hui que la plupart de ses

doctrines sont en réalité celles des Oupanis-
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hads. Mais tout en prenant et gardant l'or de

l'ancienne littérature de l'Inde^ il rejetait les

scories. Les paroles de Bouddha sur ce sujet

méritent d'être citées, non-seulement parce

qu'elles nous montrent que bien des choses

appelées vénérables et révélées par les Brah-

manes paraissaient inutiles et absurdes à un

esprit oriental, mais en même temps parce

qu'elles font preuve d'une liberté de juge-

ment que nous-mêmes conservons souvent

difficilement. Dans le Kalama Souira, Boud-

dha dit: « Ne croyez pas ce que vous avez

entendu ; ne croyez pas aux traditions parce

qu'elles ont été transmises durant maintes

générations
; ne croyez pas une chose parce

qu'elle est dite et répétée par beaucoup de

monde ; ne croyez pas uniquement parce que

l'on vous produit un écrit émanant d'un

ancien sage ; ne croyez pas aux conjectures
;

ne croyez pas comme la vérité ce à q uoi vous

êtes attachés par habitude
; ne croyez pas

uniquement sur l'autorité de vos maîtres et

de vos aînés ;
— après observation et analyse,

quand un principe s'accorde avec la raison
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et tend au bien et à l'avantage d'un et de

tous, alors acceptez-le et faites-en la règle

de voire vie ». [Angouttara Nikaya^ cités

dans les comptes-rendus du Parlement des

religions^ vol. II, p. 869). Il fallait du cou-

rage pour dire cela dans l'Inde, il en faut

pour le dire à toute époque^ mais cela montre

en tous cas que même un esprit oriental ne

pouvait se plier à tout ce qui lui avait été

transmis comme ancien et sacré. Voilà un

exemple que nous devrions suivre,, pour

essayer toujours de séparer le froment de la

baie, de prouver tout et de maintenir ferme-

ment ce qui est bon. Maintenant je répète

qu'il y a beaucoup de froment dans le Véda,

particulièrement dans les Oupanishads, mais

il y a aussi beaucoup de baie, et en réponse

à mes critiques je puis répondre que personne

ne peut vraiment apprécier le froment, qui

ne peut aussi rejeter la baie.

La syllabe sacrée Om

Bien des choses, par exemple, qui sont

dites dans les Oupanishads concernant la

8
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syllabe sacrée om, ne me paraissent que des

lieux communs, du moins dans leur forme

actuelle. Je ne puis me décider à en donner

des spécimens, mais vous n'avez qu'à lire le

début du Khandogya Oupanishad, et vous

verrez ce que je veux dire. Il est très possi-

ble qu'à l'origine il y ait eu quelque sens

dans toutes les absurdités que nous trouvons

dans les Oupanishads, au sujet de la syllabe

sacrée om. Ce mot om est peut-être une

contraction du mot avam qui est peut-être

racine pronominale préhistorique, se rap-

portant aux objets éloignés, tandis que

ayam concernait les objets proches. En ce

cas avam peut être devenu la particule affir-

mative, exactement comme le mot français

oui est venu de hoc illiid. Ainsi nous lisons

dans le Khandogya Oupanishad., 1 1, 8 :

c( Cette syllabe est une syllabe de permission,

car lorsque nous permettons quelque chose,

nous disons om, oui. » Si donc om signifiait

à l'origine : cela et oui, nous pouvons com-

prendre que comme Amen il ait pris un sens

plus général, à peu près comme tat sat et
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qu'il ait pu être employé comme représentant

tout ce que le langage humain peut exprimer.

Ainsi dans le Maitraijana Oupatiishad , VI,

23, après qu'il a été dit qu'il y avait autrefois

un Brahman sans mots, et un second, un

Brahman-Verbe, l'on nous dit que le verbe

est la syllabe om. Cela paraît absurde, à

moins que nous n'admettions que ce om était

considéré d'abord comme un symbole de

toute parole, de même qu'un prédicateur

pourrait dire que tout langage se résume en

ces mots : Amen, iVmen \

Tout ce qui était vieux devînt sacré

Il est en effet très difficile de rendre

compte de cet étrange mixture de sagesse et

de folie, môme dans le Véda, et plus parti-

culièrement dans les Brahmanes, à moins

1. Le grand Vcdantiste moderne Sivami Vivckananda

nous donne à ce sujet l'explication suivante : Le mot

om ou aum est composé de la gutturale la plus ouverte

A et de la laliale la plus fermée m, réunies par Vu, qui

se prononce en pou«?ant le son de la gorge aux lèvres
;

c'est donc le son le plus large, le plus compréhensif,

c'est pourquoi il e?t considéré comme le symbole de

tous les ?on?, le son Brahman, le Verbe (note du trad.)
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de supposer qu'à l'époque où ces anciennes

compositions, furent rédigées, tout ce qui

avait été transmis comme antique fut consi-

déré comme sacré et digne d'être conservé.

Il faut nous rappeler quelles choses hideuses

et délabrées nos amis les antiquaires sont

capables d'admirer uniquement parce qu'el-

les sont très vieilles. Et il ne faut pas oublier

non plus qu'une tradition orale longtemps

continuée par laquelle le Yéda avait été

transmis de génération en génération avant

d'être écrit, peut aussi rendre compte de

l'intrusion d'une grande quantité de pensées

surajoutées. Nous voyons le même mélange

dans les poèmes homériques (car Homère

lui-même est parfois assoupi) et aussi dans

la poésie populaire d'autres nations, Scandi-

naves, Allemands, Finnois ou Lapons. Mais

en admettant tout cela, n'est-ce pas le devoir

de l'historien de faire comme les laveurs

d'or, et de ne pas prêter attention à l'eau

bourbeuse, à l'argile et au sable, pourvu

que quelques grains d'or pur puissent être

récoltés à la fin.



A LA PHILOSOPHIE VÉDANTA 137

Je n'espérais pas que quelques-uns de mes

auditeurs se joindraient aux laveurs d'or_,

entreprendraient l'étude du sanscrit afin

d'être à même de lire les Oupauishads et

les Védanta-Soutras dans l'original. Je dési-

rais seulement leur faire regarder un peu

de sable d'or et quelques-unes des grosses

pépiles, afin qu'à l'avenir la carte de l'Inde

de l'Himalaya au cap Comorin soit dans

leur esprit non de couleur grise et noire,

mais brillante et dorée.

Le sanscrit n'est pas la langue difficile

que généralement on suppose être. Je con-

nais plusieurs dames qui l'ont appris fort

bien
;
je connais au moins un professeur de

philosophie ' qui a considéré comme de son

devoir d'apprendre le sanscrit afin d'étudier

les différents systèmes de la philosophie

indienne.

Livi'es pour étudier le Védauta

Les Oupanishads et les Védanta-Soutras

sont certainement au nombre des œuvres

1. M. Deusscn. Voir p. 114,
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les plus difficiles à traduire du sanscrit en

une langue moderne, comme l'anglais ou

l'allemand. L'on se rend compte constam-

ment de ce qui nous fait défaut pour saisir

et rendre exactement les nuances délicates

du sens, soit qu'il s'agisse des voyants ins-

pirés des Oupanishads ou des raisonneurs

subtils de l'école Védanta. A chaque instant,

bien que l'on perçoive clairement l'objet de

l'original, l'on trouve presque impossible

d'en donner un équivalent exact et fidèle.

Cependant, j'ai tenté une traduction anglaise

de tous les Oupanishads importants et je l'ai

publiée dans le l*' et le 45^ volume de ma

collection des livres sacrés de l'Orient. Dans

les cas où quelques-uns de ces Oupanishads

avaient été traduits auparavant, j'ai du sou-

vent dilTérer de mes prédécesseurs et certes

il ne manque pas de critiques qui ont différé

de moi. Dans plusieurs cas, leurs critiques

ont été utiles, dans d'autres elles m'ont

semblé si ignorantes et antiscientifiques,

qu'elles ne m'ont pas paru mériter une ob-

servation, encore moins une réfutation. Au
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surplus, je ne doute pas que les traducteurs

futurs trouveront beaucoup à faire^ particu-

lièrement s'ils se permettent de recourir à

des amendements du texte. Dans un premier

essai, j"ai jugé bon d'éviter autant que pos-

sible toute altération conjecturale du texte

sanscrit, surtout quand il est corroboré par

le commentaire de Sankara qui ne remonte

pas à plus do 800 ans ap. J.-C. ; car nous ne

possédons pas de manuscrit des Oupanis-

hads de cette époque. J'ai jugé bon aussi de

prendre autant que possible Sankara pour

guide, et de ne pas m'écarter de lui, excepté

quand son interprétation est évidemment

erronée et artificielle et qu'une autre meil-

leure peut être appuyée d'arguments sérieux.

Ces principes que j'ai suivis dans ma tra-

duction peuvent ne pas être admis par tous

les érudits, mais je suis heureux de consta-

ter que les traducteurs du commentaire de

Sankara sur les Yr-danta-Soutras cl d'autres

savants vraiment compétents les ont apj)rou-

vés, et ont trouvé ma traduction digne de

confiance et utile.
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Il y a aussi une cxcellento traduction dos

Védanta-Soutras avec 1g commentaire de

Sanlvara dans les 34^ et 38° volumes de la

môme collection, due au professeur Thibaut

qui habite les centres mêmes de l'enseigne-

ment vcdanta^ Bénarès et Allahabad. Il y a

une traduction allemande du même ouvrage

par M. Deussen, professeur de philosophie à

l'université de Kiel, qui n'a pas reculé devant

le labeur d'apprendre le sanscrit à seule lin

d'étudier la philosophie védanta, dont Scho-

penhaucr, vous vous le rappelez, a parlé en

termes si chaleureux. Celte traduction faite

par un philosophe distingué, fait voir en

tous cas qu'un homme profondément versé

dans la connaissance de Platon, d'Aristote,

de Spinoza et de Kant n'a pas considéré que

ce fut perdre son temps que de consacrer

quelques-unes des meilleures années de sa

vie au védanta, bien plus, de faire un voyage

dans rinde pour entrer personnellement en

contact avec les représentants encore vivants

de cette philosophie. Cela servira peut-être

à convaincre ceux qui doutent toujours que
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quelque chose de bon puisse venir de l'Inde,

que niLMiie notre philosophie peut avoir

quelque chose à apprendre de l'antique phi-

losophie indienne. Toutefois, il ne serait pas

honnête de ma part de ne pas vous dire que

tandis que des philosophes allemands de la

valeur de Schopenhauer, de Deussen, et

d'autres, attendent de cette étude, une

renaissance en philosophie presque aussi

considérable, que celle produite dans la phi-

lologie, la théologie et la mythologie par

l'étude du sanscrit, de la religion et de la

mythologie de l'Inde^ il n'a pas manqué de

contradicteurs qui considèrentla philosophie

védanta comme un pur radotage, complète-

ment indigne de l'attentiou de philosophes

sérieux. Vous entendrez les deux parties et

jugerez par vous-mêmes. Seulement, n'ou-

bliez pas qu'il n y a pas de philosophie qui

n'ait été appelée « un pur radotage » par quel-

qu'un plus sage que les plus sages. Aux yeux

de quelques personnes^, toute la philosophie

n'est que radotage, oii même folie, tandis

que d'autres l'appellent une « folie divine ».
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Il y a quelques autres livres de mérite,

tels que la traduction du Védanta-sara^ qui

est plus moderne, par M. le colonel Jacob,

et quelques textes encore traduits par le pro-

fesseur Yenis dans le « Pandit ». Les essais

de Golcbrooke sur la philosophie hindoue,

quoiqu'ccrits il y a longtemps sont encore

très instructifs \ et les essais du professeur

Gough sur les Oupanishads sontdignesd'une

sérieuse considération, quoique nous n'ad-

mettions pas l'esprit dans lequel il a été

écrit. La même remarque s'applique à une

œuvre intitulée : Une rrfutalion rationnelle

des st/stèmes de philosophie hindoue » par

mon vieil ami Nilakantha Sastri Gore (un

converti au christianisme et missionnaire à

Pouna\ traduit do Thindi eu anglais, })ar

le D^ Fritz-Edvard Hall, Galcutla, 18G2,

œuvre érudite et honnête, mais écrite dans

un esprit de controverse avéré.

1. Cet ouvrage a été traduit en français par M.'Pau-

thicr. (Paris, Firmin-Didot, 1834). (Note du trad.).
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Coïncidences. La substance de Spinoza

Si étrange que nous paraisse à première

vue cette philosophie védanta, vous n'avez

pu manquer de découvrir quelques ressem-

blances frappantes qu'elle présente avec les

grands systèmes de la philosophie euro-

péenne. Ainsi, Brahman, tel qu'il est conçu

parles Oupanishads et défini par Sankara,

est évidemment identique à la Substance de

Spinoza. Ce dernier la définit comme ce qui

est en soi et est conçu par soi [in se est et per

se concipitur). Elle est, selon lui, infinie,

indivisible, une, libre et éternelle, exacte-

ment comme le Brahman des Sankara est

appelé dans les Oupanishads « incréé, incor-

ruptible, immortel, sans parties, sans action,

tranquille, sans faute ni souillure ». Mais

tandis que chez Spinoza, cette Substance

prend simplement la place de Dieu ', San-

kara, quand on lui demande si Brahman est

1. Per Deuni intelligo eus absohite infioituin, hoc est,

pubstanliani con^tantem infinitis attributif, (luorum

UQum quodque u^ternani essentiain exprimit.
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Dieu répond à la fois oui et non. Sans doute

il le définit « la cause omnisciente et omnipo-

tente de l'origine, de la permanence et de la

disparition du monde » mais comme il dis-

tingue le monde phénoménal du monde réel,

il distingue également le Dieu phénoménal

et réel. Cette distinction est très importante.

Il y a, dit-il, un Brahman inférieur et un

supérieur ; le premier est orné des attributs

les plus sublimes que le langage humain

puisse accorder, mais le second est au-des-

sus de toute louange et de tous attributs
;

même les plus glorieux que les autres reli-

gions ont reconnu à la Divinité sont indignes

do Brahman. Suivant Sankara, Dieu, tel

qu'il est conçu par la foule, comme un per-

sonnage historique, qui, il y a quelques cen-

taines ou quelques milliers d'années, créa

le monde et demeura son maître, n'est que

phénoménal, c'est-à-dire, il esl^ le Brahman

réel, mais cachéderrière le voile de l'humaine

Nescience^ Avidya. Cela peut sembler à pre-

mière vue, une idée bien basse de Dieu, mais,

si on la comprend bien, c'est en réalité l'opi-
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nion la plus haute et la plus vraie que l'on

puisse avoir. (]ar phénoménal ne signifie

pas ce qui est absolument faux et irréel, le

Dieu phénoménal est le Dieu le plus réel,

mais tel qu'il est conçu par l'entendement

humain, qui ne peut jamais se former une

idée adéquate de la Divinité, parcequ'elle est

inconcevable et ineflable. Toutefois, pour

tous les buts pratiques, pour la religion et

la morale, cette Divinité phénoménale est

tout ce qu'il faut. Ce n'est que pour les phi-

losophes, pour les védantistes, qu'une réa-

lité plus haute est nécessaire, tant pour le

Brahman subjectif que pour le monde objec-

tif, La réalité phénoménale du monde objec-

tif dure aussi longtemps que les conditions

du sujet et de l'objet de l'expérience demeu-

rent ce qu'elles sont. Pour ceux qui ne peu-

vent pas voir une réalité plus haute derrière

le monde phénoménal, celui-ci possède cer-

tainement la réalité la plus absolue, tandis

qu'à leurs yeux le monde réel que le philo-

sophe affirme exister derrière le voile des

sens est complètement irréel, une pure ima-
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gination. Le védantiste est très satisfait qu'il

en soit ainsi, il n'a pas de paroles sévères

pour ceux qui croient en un monde phéno-

ménal et un Dieu phénoménal. Il sait que

le temps viendra où leurs yeux s'ouvriront, et

jusque là, bien qu'ils adorent Dieu en igno-

rants^ du moins ils adorent Dieu, le vrai

Dieu ou Brahman.

La signification du mot réel

Peu de mots ont autant de signification

que réel, peu de mots ont subi des change-

ments de sens aussi radicaux. Cependant

pour tout honnête penseur il y a et il ne

peut y avoir qu'une réalité. Et nous ne

pouvons rien appeler irréel à moins de

connaître quelque chose qui soit réel, et

vice versa. Ainsi pour la grande majorité de

l'humanité, ce que nous appelons le monde

phénoménal est absolument réel, elle ne

connaît rien de plus réel ; ce que le Védan-

tiste appelle le Dieu phénoménal, le Seigneur

d'Isvara, est pour elle le seul réel et vrai
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Dieu'. Mais un moment arrive où l'on

perçoit que le monde phénoménal n'est que

phénoménal, que la Divinité phénoménale

n'est que phénoménale, et que derrière ces

apparences il doit y avoir quelque chose de

réel qui apparaît. C'est ce que le Védanta

appelle le vrai Brâhman, le Moi suprême, le

Dieu réellement réel. Ce Brâhman, comme le

dit Sankara, bien qu'adoré sans le connaître,

n'est pas affecté par nos conceptions inadé-

quates. Il n'est pas souillé par notre igno-

rance, pas plus que le soleil par les nuages

qui passent sur lui. Bien plus nous pouvons

apprendre à un moment donné, que de

même que l'œil humain ne peut voir le soleil

que quand il est couvert de ses nuages qui

\. Lfi même idée est exprimée en un langage quelque

peu abstrus par un philosophe moderne, en ces termes :

« La réalité sous les formes de notre conscience est et

ne peut être que l'eU'et conditionné d'une réalité abso-

lue ; mais cet ell'et conditionné est en relation indisso-

luble avec sa cause inconditionnée, et étant également

persistante avec elle, aussi longtemps que les conditions

persistent, est pour la conscience qui fournit ces

conditions, également réel ». (Théosophie, p. 322. Voir

aussi Deussen, Syilème du Yédanla, p. 59, note).
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passent, de même l'esprit humain ne peut

probablement concevoir Dieu que derrière

le voile du langage et de la pensée humaine.

Le Brahmân phénoménal n'est donc que le

Brahman réel, mais voilé pendant un temps,

par la Nescience Avidya.

I\ature d'Avidya et de Maya

Cette Avidya toutefois, ne signifie pas

notre ignorance individuelle, mais une

ignorance inhérente à la nature humaine,

bien plus quelque chose de semblable à une

force cosmique, comme l'obscurité insépa-

rable de la lumière, qui fait que le monde

phénoménal paraît et est pour nous ce qu'il

semble et ce qu'il est. Par suite celle

nescience ou avidya fut appelée « Maya »

originellement puissance (et aussi Sakti)

cause productrice du monde entier. Cette

Mdya prit bientôt le sens d'Illusion, Décep-

tion, Fraude, bien plus elle prit une sorte

de personnalité mythologique. Mais l'en-

semble de ce développement de pensées
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védantiqiios est certainement tard venu,

quoique Ton ait pu écrire à l'encontre,

Golebrooke, je crois, avait parfaitement

raison quand il disait « que la notion que le

monde changeant n'est qu'une illusion

(Maya) et que tout ce qui tombe sous les

sens de l'individu éveillé n'est qu'un mirage

présenté à son imagination, bien plus, que

tout ce qui nous apparaît est irréel et

visionnaire, ne semble pas être la doctrine

du texte du Védanta ».

Colebrookc au sujet de Maya

Ceux qui soutenaient hardiment que

Golebrooke avait tort « d'un bouta l'autre »

paraissent n'avoir guère compris ce qu'il a

voulu dire. Considérons d'abord les faits.

Le mot Maya lui-même ne se rencontre

jamais dans les principaux Otipanishads

dans le même sens que Avidya. 11 commence

à se montrer dans leSvetasvara Onpanishad

qui occupe une place pai'lirulirre. ('ela est

un fait important et comme nous possédons
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maintenant la Concordance du Colonel

Jacob, nous pouvons l'affirmer en toute

confiance. Quand Maya se trouve au pluriel,

dans le Brihad Ar. Oupcmisfiad, II, 5, d9,

c'est en réalité une citation du Big. Véda,

YI, 47^ 18 et nous y voyons comment Maya,

dans le sens de Sakti, puissance^ iinit par

s'introduire dans le langage du Védanta.

Dans les mots composés aussi, Maya signifie

généralement puissance créatrice, à peu

près comme Sakti, quoique dans quelques-

uns des Oupanishads postérieurs il ait pris

la place d'Avidya. Le Yédanta nous avertit

à maintes reprises qu'il faut distinguer deux

espèces d'illusions. Quand nous croyons voir

un serpent au lieu d'une corde, il y a (juelque

chose de réel derrière l'illusion, mais quand

un homme dans un accès de fièvre s'imagine

qu'il voit le diable, il n'y a rien de réel, pas

de diable réel, de diable en soi, derrière sa

vision. Cette idée, que le monde n'est que

Maya, une illusion, une vision, le néant,

était ce que Colebrooke entendait quand il

disait que cela ne se trouvait pas dans les
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Oupanishads et le Védanta original, et il

avait raison. L'idée que le monde n'est que

Maya ou illusion est une opinion que

Sankara mentionne comme celle des Boud-

dhistes ou des Sounyavadins, c'est-à-dire de

ceux qui disent que tout est vide.

Il est vrai que quelques védantistes aussi,

qui sont pour ce motif appelés Crypto-bou-

dhistes, ont négligé de distinguer entre ce

qui est absolument et ce qui est relativement

réel. Mais les vrais védantistes ont toujours

soutenu que derrière le réel relatif, il y a un

réel absolu, que derrière le monde phéno-

ménal^ il y a la pleine réalité de Brahman,

et qu'en croyant en un Créateur du monde,

une divinité individuelle, non entièrement

dépouillée de qualités humaines, et en l'ado-

rant ignoramment, ils croyaient au vrai

Dieu, Féterncl Brahman, source inconceva-

ble et ineffable de toutes choses, et l'ado-

raient.
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Sir W, Joncs, au sujet du VY'danta

Sir William Jones aussi, comprit comme

Collebropke, le vrai caractère de l'antique

Védanta quand il écrivit : « Le principe

fondamental de l'école Yédanla consistait

non pas à nier l'existence do la matière,

c'est-à-dire la solidité, l'impénétrabilité, la

forme et l'étendue (ce qui serait de la folie),

mais à corriger la notion populaire de la

matière, et à soutenir qu'elle n'a pas d'es-

sence indépendante de la perception men-

tale, qu'existence et perceptibilité sont des

termes convertibles, que les apparences

extérienres et les sensations sont illusoires,

et s'évanouiraieni dans le néant, si la divine

énergifî, qui seule les soutient, était suspen-

due durant un moment : opinion qu'Epi-

charme et Platon paraissent avoir adoptée

et qui a été soutenue en ce siècle avec grande

distinction, mais sans beaucoup de succès,

on partie parce qn'clle a été mal comprise,

et en partie parcequ'elle a été mal appli-
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quée par les raisonnements de quelques

écrivains impopulaires, qui ont, dit-on,

méconnu les attributs moraux de Dieu, dont

l'omniprésence, la sagesse et la bonté sont

les bases de la philosophie indienne ».

[OEuvrcs, I, pp. 20, 120, 127>.

Ce fait, cette perception d'une vérité rela-

tive contenue dans notre expérience phéno-

ménale, explique, je crois^ pourquoi nous

trouvons dans la })hilosophie védanta le

môme esprit de tolérance que dans la reli-

gion indienne en général. Comme l'Esprit-

Suprème le dit dans le Bhagavad-Sita :

« Même ceux qui adorent des idoles m'ado-

rent », Brahman pourrait dire dans la philo-

sophie védanla : « Môme ceux qui adorent

un Dieu personnel sous l'image d'un ouvrier

actif, ou d'un Roi des rois m'adorent ou, en

tous cas, pensent à moi. »

Cela est une distinction importante tant

au point de vue philosophique qu'au point

de vue religieux.

y.
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Les deux Bralinians n'en font qu'un

Il est facile de comprendre que lorsque le

même mot Brahman fut employé en deux

sens si différents, que le Brahman supérieur

et le Brahman inférieur, l'être inconditionné

et l'être conditionné, il y avait grand danger

de méprises fréquentes ; c'est pourquoi San-

kara consacre une grande partie de son

œuvre à montrer en de nombreux passages

des Oupanishads quelle était celle de ces

deux idées qui était présente dans chaque

cas à la pensée de leurs auteurs. A la fin il

se demande (IV, 3, 14) : « Quoi donc, y a-t-il

deux Brahmans. un supérieur et un infé-

rieur? » Et il répond : « En effet, il y en a

deux. » De même nous lisons dans un Oupa-

nishad [Prasna, V, 2) : « La syllabe Ofu est

le Brahman supérieur et l'autre aussi.

« Qu'est donc le Brahman supérieur, et

qu'est l'autre Brahman ? » Il répond : « Quand

Brahman n'est défini dans les Oupanishads

que par des termes négatifs, en excluant
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toutes les difTérences de nom et de forme

dues à la Nescience, il s'agit du supérieur.

Mais quand il est défini en des termes tels

que {Khand, III, 14, 2) « l'intelligence dont

le corps est esprit et lumière, qui se distin-

gue par un nom et une forme spéciaux, uni-

quement en vue du culte, il s'agit de l'autre,

du Brahman inférieur. »

Mais s'il en est ainsi, le texte qui dit que

Brahman n"a pas de second [hhand, VI, 2, 1)

paraît être contredit : « Non, répond-il,

parcequc tout cela n'est que l'illusion du

nom et de la forme causée par la nescience. »

En réalité les deux Brahmans ne sont qu'un

seul et même Brahman, l'un concevable,

l'autre inconcevable, l'un phénoménal, l'au-

tre absolument réel. »

Rien n'est plus clair que la distinction

établie, ici, par Sankara. Mais chez les poètes

des Oupanishads, la ligne de démarcation,

entre le Brahman supérieur et l'autre, n'est

pas toujours aussi nettement tracée, et

Sankara est souvent obligé d'expliquer et

parfois de détourner le sens naturel des
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Oupanishads. x\insi_, quand il interprète les

nombreux passages des Oupanishads qui

décrivent le retour de l'âme humaine à

Brahman, après la mort^ Sankara prend

toujours Brahman comme le Brahman infé-

rieurouconditionné. « Car une àmehumaine,

dit-il;, qui a trouvé la connaissance du Brah-

man supi'ôme, ne peut pas mourir;, ne peut

pas aller vers Brahman. » Cette âme, comme

le dit fortement Sankara, « devient Brahman

en étant Brahman », c'est-à-dire, en le con-

naissant, en sachant ce qu'il est et a toujours

été. Ecartez la Nescience et la lumière éclate,

et dans cette lumière, le moi humain et le

moi divin brillent en leur éternelle unité. De

ce point de vue de la plus haute réalité, il

n'y a pas de différence entre le Brahman

suprême et le moi individuel ou Atman [Véd.

Soutras^ I, 4, p. 339). Le corps, avec toutes

les conditions ou oupadhis auxquelles il est

subordonné, peut continuer pendant un

certain temps, môme après que la lumière

de la connaissance est apparue, mais la mort

viendra et apportera la liberté immédiate et
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la béatitude absolue ; tandis que ceux qui,

grâce à leurs bonnes œuvres, sont admis au

paradis céleste, doivent attendre, là, jusqu'à

ce qu'ils obtiennent l'illumination suprême,

et sont alors seulement rendus à leur vraie

nature_, leur vraie liberté, c'est-à-dire leur

véritable unité avec Brahman.

Les germes du Védanta dans

les Oupaiiishads

Quand nous considérons combien abstru-

ses sont beaucoup de cesidéesmétaphysiques

qui forment la substance de la philosophie

védanta, il est très intéressant de voir com-

ment Sankara réussit à les découvrir toutes,

ou du moins leurs germes, dans les Oupa-

nishads. Il est vrai qu'il nous rappelle parfois

la façon dont les textes de la Bible étaient

interprétés, ou, comme l'on disait, « perfec-

tionnés » dans les sermons académiques. Et,

cependant, nous ne pouvons nier que les

germes de beaucoup des pensées les plus

profondes des métaphysiciens védantistes ne
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se trouvent réellement dansles Oupanishads.

Sans doute, il n'y a pas encore de terminolo-

gie stricte et consistante dans ces anciens

textes, et leur méthode est plutôt affirmative

que démonstrative. La conception de Brali-

man qui prévaut, par exemple, est certaine-

ment mythologique dans les Oupanishads.

Il n'est pas seulement le germe de la lumière

dorée (Hircmyagarbha) ^ on le voit dans le

soleil avec une barbe d'or, des cheveux d'or,

tout en or jusqu'au bout des ongles, et ses

yeux sont bleus comme dos Heurs de lotus

(Khand. I, 6). Mais aux yeux de Sankara,

cela n'est que le côté phénoménal du vrai

Brahman, et les mêmes Oupanishads disent

de lui ! « En vérité, ami, cet Etre impérissa-

ble n'est ni grossier ni lin \ ni court ni long,

ni rouge (comme le feu) ni fluide (comme

l'eau) ; il est sans ombre, sans obscurité,

sans air, sans éther, sans liens, sans yeux,

sans oreilles, sans parole, sans esprit, sans

lumière, sans souffle, sans bouche, sans

1. Brih. Ar. Oup. III, 8, 8.
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mesure, il n'a ni dedans ni dehors' ». Et

cetle série de négations, ou plutôt d'abstrac-

tions, continue jusqu'à ce que tous les pétales

soient eiïeuillés, et qu'il ne resie plus que le

calice, le pollen, l'inconcevable Brahraan,

le Soi du monde. « Il voit, mais n'est pas vu
;

il entend, mais on ne l'entend pas ; il perçoit,

mais n'est pas perçu ; bien plus, il n'y a dans

le monde que Brahman seul qui voie, en-

tende, perçoive, ou connaisse. »

S'il est dit dans les Oupanishads que

Brahman est la lumière dans le soleil, le

védantistc doit apprendre qu'il en est ainsi,

car que pourrait être cette lumière si ce n'est

Brahman qui est tout en tout. Quoique nous

ne devions pas dire que Brahman, en son

entier, est la lumière, la lumière tout entière

est Brahman. Le terme le plus approchant

que le langage métaphysique puisse appli-

quer à Brahman est de l'appeler Lumière,

lumière consciente, ce (jui est un autre nom

de la connaissance. Et, ainsi, nous lisons

1. Deussen. Système du Védunta, p. 146; Soulras 1,

1, 5.
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dans le Moundaka Oiipanishad : « C'est la

lumière des lumières
;
quand il brille, le

soleil ne brille pas, ni la lune ni les étoiles,

ni les éclairs, encore moins le feu. Quand

Biahman brille, tout brille avec lui : sa

lumière éclaire le monde, w La lumière

consciente représente, le mieux possible, la

connaissance de Brabman, et l'on sait que

Thomas d'Aquin appelait aussi Dieu le soleil

intelligent (Sol mleUirjibilisj. Car, bien que

tous les attributs purement humains soient

retirés à lîrahman, la connaissance, quoique

ce soit une connaissance sans objets exté-

rieurs, lui est laissée.

lia connaissance de lîralinian

La connaissance est en efTet le seul attri-

but humain que toutes les religions osent

assigner à TÉtre suprême, bien que, ce fai-

sant, elles oublient souvent quel instrument

imparfait est la connaissance humaine,

même à son plus haut degré de perfection,

et combien indigne de la Divinité. Il y a en
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toute connaissance humaine un élément

passif qui serait incompatible avec la Divi-

nité! Le Védanta appelle Brahmanomnicicnt,

mais le Sankhija, un autre système de philo-

sophie conteste cette qualification comme

trop antropomorphique. Les philosophes

Sankhya argumentent en ces termes: «Si

vous attribuez l'omniscience, c'est-à-dire la

connaissance nécessaire de toutes choses à

Brahman, vous le rendez dépendant des

objets, quant à l'acte de connaître ;
il ne

peut s'empêcher de savoir, de même que

nous ne pouvons nous empêcher de voir,

même si cela ne nous plaît pas ; et cela serait

indigne de Brahman ». Cette objection est

sans doute très subtile, mais le Yédantiste

l'attaque Inrdiment, en disant : « Le soleil

aussi, quoique sa chaleur et sa lumière soient

permanentes, est néanmoins désigné comme

indépendant quand nous disons : il brille, il

chautTe ». Mais le philosophe Sankhya ne se

tient pas pour battu. « Le soleil, réplique-t-il,

doit avoir des objels à éclairer et à chautïer,

tandis qu'avant la création du monde, il ne
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pouvait y avoird'ohjets sur lesquelsBrahman

put briller, qu'il put voir ou connaître ». Et

ici la réponse du Védantiste devient très im-

portante : « D'abord, dit-il, le soleil brillerait

même s'il n'avait rien à éclairer. D'autre

part, Brahman étant avant la création du

monde et a eu toujours quelque chose à con-

naître et à penser ».

Les noms et les formes eomme objets

de la connaissance de Itraliman

Si nous demandons quels peuvent être les

objets de ses pensées éternelles, le Védan-

tiste répond : « Les noms et les formes »

[luwia-î'Oifpe). Vous voyez immédiatement

l'extraordinaire ressemblance de cette doc-

trine avec la théorie platonicienne des idées

et plus encore avec la théorie stoïcienne du

Logos, langage et pensée. Le caractère insé-

parable de la pensée et du langage avait été

clairement perçu par les philosophes stoïciens

et platoniciens d'Alexandrie, quand ils

appelaient les idées créatrices de la Divinité,
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logoi, c'cst-à-dirc, à la fois pensées et paro-

les; de môme les anciens philosophes hindous

quand ils appelaient les mômes pensées

nama-roiipp, noms et formes. Ces noms et

formes sont en effet les sIoy; ou idées de

Platon^ et les espèces des stoïciens *. Pensées

par Rrahman avant la création du monde,

ces noms -formes étaient non -manifestes

[avyakrita] ; dans le monde créé elles sont

manifestes [rijakrila) et multiformes.

La pensée et le langage inséparables

La théorie que la pensée et le langage

sont inséparables que nous voyons naître

indépendamment dans l'Inde, et en Grèce,

et qui fut formée jusqu'à ses dernières con-

séquences parles pères de l'école chrétienne

d'x\lexandrie, a été cntinégalementreconnue

par les philosophes modernes. Quand je l'ai

avancée il y a quelques années dans mon

livre « La science de la pensée » elle fut con-

1. Les bouddhistes les appclleut snmçina-dhai'm' s.

Voir Livres sacrés de l'Orient, vol. XLIX, p. 117.
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sidérée d"abord comme un pur paradoxe,

comme quelque chose de neuf et d'inouï.

La seule objection profitable opposée à ma

théorie fut que comme dans notre monde

phénoménal, c'est-à-dire dans l'espace et

le temps, deux choses ne peuvent jamais

être identiques, le langage et la pensée ne

peuvent ['être non plus. Mais si tel était le

sens d'identique, il s'en suivrait que le mot

identique devrait être rayé du dictionnaire,

parceque deux choses ne peuvent jamais

être identiques. Mes meilleurs critiques

étaient mieux avisés. Ils savaient que je

voulais prouver seulement une fois de plus

ce qui avait été prouvé depuis longtemps

par les philosophes grecs et indiens, à savoir

que le langage et la pensée ne font qu'un,

et qu'en ce sens les pensées créatrices de

l'Etre suprême étaient appelées les logoi,

et, en les concevant comme unifiées, le Logos

de Dieu. Ce fut le même Logos qui fut appelé

par Philo et d'autres, longtemps avant

saint Jean, ulcç [xcvcycVT^; (Théosophie, p. 412),

c'est-à-dire le fils unique de Dieu,danslesens
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de la première création idéale ou manifes-

tation de la Divinité.

Coïncidences entre le Xama-roupe

et le logos grec

Je dois avouer que quand je rencontrai

pour la première fois cette théorie de l'Etre

suprême méditant sur les mots, et formant

le monde au moyen de mots, je soupçonnai

plus qu'une coïncidence, un influx de pensée

grecque dans l'Inde. Nous sommes familia-

risés avec cette doctrine par les stoïciens et

les néoplatoniciens et nous connaissons le

long développement historique qui l'a pré-

parée en Grèce. Nous sommes donc parfai-

tement certains que les Grecs ne peuvent

l'avoir emprunté à l'Inde, de même que

nous ne pouvons douter que l'Idée du Logos,

et le terme même uloç [i.z^io^vn^q — traduit

inexactement par wiigenitus et fils unique

— aient été inspirés aux Juifs comme Philo,

et aux premiers chrétiens, comme saint Jean,

par les écoles grecques d'Alexandrie. Mais
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la simple considération des dates, des textes

dans lesquels les mêmes pensées, la théorie

d'un monde idéal, et de pensées ou paroles

divines réalisées dans le monde matériel,

sont exposées dans Tlnde, rend impossible

tout soupçon d'emprunt. Et, après tout, cette

théorie qu'au commencement était le verbe,

ou les mots_, et que par lui ou par eux toutes

choses ont été créées, n'est pas si contre

nature qu'elle n'ait pu naître indépendam-

ment en deux pays. Le mot est la manifes-

tation de la pensée ; chaque mot, nous ne

devons pas l'oublier, exprime un concept^

non une perception. Arbre ne veut pas dire

tel ou tel arbre, c'est le concept général de

tous les arbres ; et si toute chose individuelle

est la réalisation d'un type idéal de pensée

ou de verbe, si chaque homme, par exemple,

est la réalisation de la pensée ou du verbe

divin d'homme ou d'humanité, il n'y a pas

lieu de nous troubler quand nous trouvons

dans l'Inde aussi bien qu'en Grèce la croyance

que Dieu créa le monde par le Logos ou par

le verbe, ou par les verbes, les locjoi, les
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idées de Platon, les espèces ou types de la

science moderne.

ï.a parole comme pouvoîi* créateur

dans le \'éda

Le seul fait surprenant est de trouver dans

la littérature Védique, sinon exactement les

mêmes idées, du moins des idées très sem-

blables, découvertes depuis les temps les plus

reculés et acceptées sans aucun essai d'expli-

cation. Nous ne pouvons guère rendre compte

de ceci à moins d'étendre la période d'enfance

du peuple Védique, bien au-delà de la date

de ses premières compositions poétiques.

Ainsi nous trouvons dans le Rig-Véda un

hymne placé dans la bouche de Vàk, la parole

qui est inintelligible à moins d'admettre un

long développement antérieur de pensée,

pendant lequel la parole était devenue non-

seulement l'une des nombreuses divinités^

mais une sorte de puissance supérieure aux

Dieux mômes, une sorte de Logos ou de

Sagesse primitive.
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La Parole y dit d'elle-même : « Je me

meux avec Roiidra, le dieu de l'orage et du

tonnerre, avec les Vasous, les Adityas^ et les

Visve Dévas, je soutiens Mitra et Varouna,

les deux Asvins, Indra et Agni. »

Or que peut signifier cette assertion que la

Parole soutient les plus grands des dieux

Védiques, à moins qu'elle n'ait été conçue

comme une puissance plus grande que les

dieux ?

Elle ajoute plus loin :

3. « Je suis la Reine, celle qui recueille

des trésors, je suis intelligente, la première

de ceux à qui sont dûs des sacrifices ;
les

dieux m'ont faite multiple, placée en divers

endroits, entrant en maintes choses.

6. « Je tends l'arc pour Roudra afin de tuer

l'ennemi, celui qui hait Brahman, je suis la

cause de la guerre entre les hommes, je

m'étends sur le ciel et sur la terre.

8. f< Je souffle comme le vent, je m'attache

à toutes choses ; au-delà du ciel, au-delà de

cette terre ; telle je suis par mon pouvoir. »

Il ne me semble pas que tout cela aurait pu
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être dit si Vâk ou la Parole avait été conçue

simplement comme langage parlé, ou même

comme prière, hymne d'adoration. Il est très

vrai que dès une époque très reculée, un

pouvoir miraculeux, soit bienfaisant, soit

malfaisant, était attribué aux hymnes du

Véda. Mais cela n'expliquerait pas pourquoi

il est dit que Vdk ou la Parole s'étend sur le

ciel et la terre, bien plus, qu'elle est plus

grande que le ciel et la terre. Ces expressions

me paraissent supposer dans un passé loin-

tain la conception de la Parole ou du Verbe

comme puissance créatrice_, peut-être avec le

caractère vague de la Sagesse juive [Sophia]

plutôt que sous la forme plus définie du

Logos grec.

Resseinblauce avec la sagesse

de rAncîeii Testanieut

Quand nous en venons aux Brahmanes,

nous y trouvons aussi de nombreux passages

qui deviendraient bion plus intelligibles, si

nous prenions Vâk ou la Parole dans le sens

10
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de la Sagesse juive, qui dit [Prov.^ VIII, 22).

« Le Seigneur m'a possédé dès le coQimen-

cement de ses voies, avant ses œuvres anti-

ques. »

23. « Je suis établie de toute éternité, depuis

le commencement, avant que la terre fût. »

23. « Avant l'existence des montagnes et

des collines, j'étais née, »

27. « Quand il prépara les cieux, j'étais

là
;
quand il traça un cercle au-dessus de

l'abîme. »

30. « Alors j'étais auprès do lui, comme

élevée avec lui, j'étais ses délices de tous les

jours, et je me réjouissais devant lui en tout

temps. »

Une manière de penser très analogue, se

présente à nous, par exemple, dans le Pan-

kavîsma Brahmana^XX,ii, 2 où nous lisons:

'( Pragapati, le Créateur, était tout cela. Il

avait la Parole [vdk) comme son bien, comme

son second, ou (suivant l'expression de la

Bible), comme élevée avec lui. Il pensa;

envoyons au dehors cette parole, elle tra-

versera et pénétrera tout cela. Il l'envoya et
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elle traversa et pénétra tout cela. » Dans

d'autres passages vâk est appellée la fille,

dans d'autres la femme du Créateur, Pràga-

pati, (comme elle est appelée ses délices de

tous les jours dans l'ancien Testament) et

elle est toujours le principal agent dans l'œu-

vre de création. Nous lisons que « tout fut fait

par Frt/c, et de même tout ce qui fut fait était

Vâk >^ [Sat. Br. VIII, 1, 2, 9 ; XI, 1, 6, 18,

Cf. Weber. Ind. stiid. X, p. 479). Saint Jean

dit de même : « Toutes les choses furent

créées par le Verbe, et rien de ce qui fut créé

ne fut créé sans le Verbe. »

Brahinau sîgnifiait-îl Verbe ?

Il deviendrait encore bien plus évident

que les anciens philosophes de l'Inde

croyaient que le monde a été créé par le

Verbe, ou qu'au commencement était le

Verbe, si nous pouvions prouver que

brahman avait à l'origine, longtemps avant

la composition des Védas, le sens de verbe.

Or, il y a des passages dans les Bralimanasoù
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il semble réellement que l'on devrait traduire

brahman par verbe, et que l'ensemble du

passage en deviendrait plus intelligible. Par

exemple dans le Salapatha Brahmana, VI, 1,

9, nous lisons : « Pragapati, seigneur de

toutes les créatures, eut ce désir: Puissé-je

être plus qu'un, puissé-je être reproduit

11 créa tout d'abord brahman. » Ici^ je crois,

brahman avait primitivement le sens de

verbe, car immédiatement après, vâk, la

Parole, prend la place de brahman, et c'est

elle qui produit toutes choses. Je traduirais

donc ; « Il créa tout d'abord le Verbe », d'où

procédèrent toutes choses, A une époque plus

rapprochée, ce Verbe fut identifié avec le

Véda, bien plus avec les trois Samhitas, tels

que nous les possédons, mais tel n'a guère

pu être le sens original, quoique dans notre

passage brahman soit expliqué par ces mots

« la science triple » c'est-à-dire le triple Véda.

Ce sens original de brahman peut avoir

été oublié par la suite, mais nous en pou-

vons trouver ça et là de faibles traces. Ainsi,

Brihaspati, seigneur de la parole, est aussi
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appelé Vàhaspa(i, ce qui montre que brih et

vak avaient la même signification. Bien plus^,

Brihaspati et Vdk paraissent quelquefois ne

former qu'une seule divinité. [Satnpatha. Br.

V. 3, 5). En outre dans le Khand. Oup. I, 3,

M, le mot Brihati, qui dérive de brih est

traduit par langage. Or cette racine brih est

celle dont dérive aussi brahman. Si brih

signifiait à l'origine sortir impétueusement

ou éclater, brahman voudrait dire primiti-

vement, ce qui sort impétueusement, ce qui

est proféré, un mot, et on le rencontre sou-

vent dans le Véda dans ce sens et dans celui

de prière. Toutefois, il peut en même temps

avoir signifié ce qui éclate dans le sens de

création ou créateur, particulièrement quand

la création était conçue non comme fabrica-

tion mais comme une expansion.

Brahman dérivé de la même racine

que verbuni et word

Mais poussons nos recherches plus avant.

La racine brih existe aussi sous la forme

10.
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bridh ou vridh, et signifie alors éclater au

dehors dans le sens de croissance. Si donc

nous tirons de vridh le substantif vardha,

celui-ci se transformera régulièrement en

latin en verbum. Le latin, en effet n'a pas de

dh et le remplace par fou b de telle sorte que

au lieu du sanscrit rudhira^ rouge, nous

avons en latin rufus ou ruher, en anglais

red. YA ceci nous amène encore un peu plus

loin. Gomme le dit sanscrit est représenté en

anglais par d, ce vardha^ en latin verbum^

est reproduit régulièrement en anglais par

word^ de telle sorte que brahman^ verbum^ et

Word procèdent tous de la même racine V7'ih

ou vridh^ éclater au dehors, et comportent le

même sens, c'est-à-dire mot. Nous ne devons

pas conclure aussitôt qu'en conséquence

Brahma, comme source de l'univers, fut

tout d'abord conçu comme le Verbe créateur

ou le Logos. Cela est trop parfait pour être

vrai. Mais le fait que le même mot brahma

signifiait le pouvoir créateur qui éclate au

dehors, et aussi le mot qui éclate au dehors,

peut avoir amené les premiers penseurs de
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rinde à coite idée que la première expansion

du monde fut le mot ou la pensée proférée

dans et par Brahman.

Aània-roiipe trait d'union entre

Brahman et le monde

Il existe d'autres passages dans les Rrah-

manas qui montrent clairement que l'idée

d'une communication par les mots entre le

Créateur et le monde créé, était familière

aux Brahmanes à une époque très reculée,

quoique plus tard on l'ait mal comprise et

oubliée. Ainsi, comme le professeur Deussen

l'a fait observer, nous lisons dans le Satapa-

tha Brahmana, XI. 2, 3 : « Brahman était

tout cela au commencement. Il envoya au

dehors (créa) les dieux, et les ayant envoyés,

il les établit sur ces mondes, Arpii (le feu) sur

la terre, Vaijou (le vent) sur l'air, et Sourija

(le soleil) sur le ciel ». Ceci concerne le

monde visible, mais au-dessus de celui-ci il

est un monde supérieur, le Brahmana conti-

nue donc : « Quand aux mondes au-dessus
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de ceux-ci, Brahman établit sur eux les divi-

nités supérieures aux précédentes. Et de

môme que ces mondes là et leurs divinités

sont manifestes, ces mondes-ci et leur divi-

nités qu'il y établit le sont également ». Gela

nous donne deux mondes, mais Brahman

lui-même les domine tous deux. Car le Brah-

mana continue : « Alors Brahman arriva à

la moitié (qui n'était pas manifestée") située

au-delà, et étant allé là il pensa : « Gomment

pourrais-je entrer dans ces mondes ? » Ceci

montre que Brahman s'était élevé à une hau-

teur si transcendante qu'il ne pouvait plus

communiquer avec le monde réel. Pourtant

il fallait une communication et comment fut-

elle obtenue ? L'on nous dit : « Pai' les mots

et les formes », c'est-à-dire parce que les

stoïciens auraient appelé les logoi ou le logos.

Ainsi nous lisons : « Et Brahman pénétra

dans les mondes par deux moyens, par les

formes (roupa) et les mots (nàma). De toute

chose qui a un nom l'on dit : elle se nomme

ainsi
;
quant aux choses qui n'ont pas de

nom^ on les connaît par la forme, en disant
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elle est tello ou telle (de telle forme). Car tout

cet univers s'étend aussi loin que le nom et

la forme s'étendent. Le nom et la forme sont

les deux grands pouvoirs de Brahman et

quiconque les connaît devient lui-même

puissant. CesonI les deux grandes révélations

de Brahman et quiconqueles connaît, devient

lui-même une grande révélation. »

En lisant ces passages épars, il est difficile

de résister à ce sentiment qu'ils récèlent

plus de choses que les auteurs des Brahma-

nas eux-mêmes n'en ont comprises. Brahman

est conçu comme sublimement transcendant,

comme non-seulement placé au-dessus delà

terre, de l'air, et du ciel, mais au-dessus d'un

second monde situé au-delà de ce monde

visible. Et à la question de savoir comment

cette puissance trandescendantc pouvait

entrer en relation avec sa propre création,

l'on répondrait : au moyen de ses deux grands

pouvoirs et révélations, an moyen des mots

et des formes, c'est-à-dire de ces formes ou

v.ir, qui sont des mots, et de ces mots ou a;-;:'-

qui sont des formes. Ce sont là de magnili-
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ques intuitions de vérité, mais elles dépas-

sent certainement la portée intellectuelle des

auteurs des Brahmanas ; ce sont comme des

étoiles situées au-dessous de leur horizon,

et dont les derniers penseurs ont saisi çà et

là une faible lueur.

Il y a un autre passage, peut-être le plus

décisif, qui n'a pas encore été considéré en

ce qui concerne cette conception de la Parole

et de la Kaison comme pouvoirs créateurs,

soutenant et pénétrant le monde. Il se trouve

dans le Maitrayana Oupanishad^ VI, 22, où

nous lisons : « Deux Brahmans doivent être

médités, le verbe et le non-verbe. Ce n'est

que parle verbe que le non-verbe est révélé ».

Ici nous avons de nouveau la contre-partie

exacte du Logos de l'école d'Alexandrie. Sui-

vant cette dernière, l'Essence divine est révé-

lée par le Verbe et par le Verbe seul. En son

état irrévélé, elle est inconnue, et quelques

philosophes chrétiens l'appelaient le Père;

en son état révélé elle était le Logos divin ou

le Fils.

Pe tout ce qui précède, il me semble que
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nous sommes amenés à admettre que la

même suite d'idées qui, après une longue

préparation, trouva son expression définiti\j|;

dans Philon et plus tard dans Clément d'Ale-

xandrie, fut élaborée dans l'Inde à une épo-

que bien plus reculée, en partant de débuts

très semblables pour arriver à des résultats

presque identiques. Mais rien ne démontre

qu'il y ait eu emprunt d'un côté ou de l'autre.

Les Dieux des autres relig^ioiis

Quant les Védantistes ont à parler des

dieux des autres religions, il voient naturelle-

ment en eux non pas leur Brahman absolu,

mais leur Brahman qualifié et actif, Praga-

pati, le Seigneur ou Isvara de toutes les

créatures, leur propre Créateur, qui fuit

durer et gouverne le monde. Leur langue

leur donne un grand avantage, car par un

simple changement d'accent, ils peuvent

changer le neutre Brahman, avec l'accent

sur la première syllabe, en Brahman mascu-

lin, avec l'accent sur !a dernière svllnlio.
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C'est par ces artifices, insignifiants en appa-

rence, que le langage, on peut le dire, aide

ou entrave la pensée. Si Ton considère que

par ce masculin Brâhman, ils entejKJaient la

divinité personnelle active, douée de toutes

les qualités divines, telles que l'omnipotence^

l'omniscience, la justice, la compassion et

tout le reste, il est facile de comprendre

que des Divinités comme Jéhovah;, tel qu'il

est représenté dans l'ancien Testament, et

Jéhovah, ou Dieu le Père^ tel qu'il est conçu

en maints passages du nouveau Testament,

de même que l'Allah du Koran, aient dû être

identifiés par eiix avec le Brahman masculin

et non avec le neutre. Mais ils n'assignaient

pas par cela une position inférieure à ces

divinités. Car leur propre dieu phénoménal,

leur Pragapati ou Brahmân masculin, quoi-

que phénoménal, ou pour ainsi dire histo-

rique, était pour eux aussi réel que toute

chose peut rèlre quand elle est connue de

tous. Néanmoins^, derrière ce Dieu tel qu'il

est connu et nommé par les humains, ils

admettaient un Dieu inconnu, ou une divine
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nature, dont Pragapati, Jéhovah, Allah, et

Dieu le Père ne seraient que les pcrsonae.

Ces aspects personnels de la natnre divine

étaient destinés à Tentendement et au culte

des hommes ; on peut les appeler historiques,

si l'on se souvient que l'histoire de Dieu ne

peut être que l'histoire de la conscience

humaine de Dieu, ou des idées que l'homme,

depuis le stage le plus has du culte de la

nature jusqu'au plus haut stage de la filia-

tion divine consciente, s'est créées de cette

Puissance transcendante qu'ils sont à la fois

intérieure et extérieure. Vous verrez que

cette conception d'une nature divine à

laquelle participent les personnes divines

était familière non seulement aux mystiques

du moyen-âge, mais aussi à quelques théo-

logiens des plus orthodoxes. En effet au

moyen-âge ce qui était orthodoxe en un siècle

devint souvent hétérodoxe au siècle suivant,

un Concile condamna le précédent, un Pape

en anathématisa un autre. Mais l'idée qu'il y

avait une Divina Essentia qui se manifestait

dans le Pèrc^ le Fils, et le Saint-Esprit, fut

11
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familière à maints théologiens chrétiens dans

les temps anciens et modernes. De là vint le

danger, d'une part de substituer une Quater-

nité à la Trinité, c'est-à-dire l'Essence divine

et les trois substances, le Père, le Fils et le

Saint-Esprit, et d'autre part de changer la

Trinité en trois dieux, substantiellement

distincts, ce qui aurait clé condamné comme

Trithéisme '.

Donc, tandis que les divinités actives des

autres religions furent naturellement recon-

nues par les adeptes modernes du Védanta,

dans leur Brahman masculin la substance

divine à laquelle ces dieux participaient, la

divinité que les nominalistes chrétiens défi-

nissaient comme un nom commun aux trois

d. « Nos (Papa), sacro et universaliconcilioapprobante,

credimus et conliteniur cuni Petro (Lombardo) quod una

quaedam pumma res est, incomprehensibilis quidem el

ineffabilis, quae veraciter est Pater et Filius et Spiritus,

très simul personae, ac eingulatim quaelibet earumdem.

Et ideo in Deo trinitas est solumniodo, non quater-

nita?, quia quaelibet triura personarum est illa res,

videlicet substantia, essentia, sive natura divina, quae

sola est universorum principium, praeter quod aliud

inveniri non potest. » Voir llarnach, Histoire des dogmes,

JV, p. 447, note ; Ilagenbach, § 170.
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personnes, leur parut correspondre parfai-

tement au Brâhman neutre, le Dieu inconnu,

inconcevable et ineffable.

IMama-roupe, produit d'Avîdya

A côté de toutes ces ressemblances entre

les philosophies indienne et européenne, il

y a, et il y aura toujours, une grande diffé-

rence.

Tout d'abord ces nama-roupe^ ces logoi ou

le Logos, qui pourraient être représentés

comme incorporés dans la Sagesse divine en

Occident, demeurèrent, selon les philoso-

phes, le résultat de la Nescience, Avidya.

Ils étaient les pensées de Brâhman, non de

Brahman ; ils appartenaient au Brahman

actif et créateur : ITsvara^ le Seigneur. De

telles spéculations sont capables de nous

donner le vertige, mais, quoique nous en

puissions penser, elles nous montrent, du

moins, à quelle hauteur la philosophie

indienne s'est élevée dans sa patiente ascen-

sion de sommet en sommet; et combien ses
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poumons ont dû être forts pour pouvoir

respirer en une telle atmosphère.

En second lieii^ il faut nous rappeler que

ce que nous appelons la création du monde,

comme un acte accompli une fois à une

époque déterminée, n'existe pas pour les

védantistes. Ils parlent d'une manifestation

répétée ou expansion de Brahman, qui n"a

pas eu de commencement et qui n'aura pas

de fin. A l'accomplissement de grandes

périodes, l'univers rentre en Brahman, puis

en ressort. Mais il n'y eut jamais de com-

mencement et il n'y aura jamais de fin. Il y

a une continuité ininterrompue entre les

grandes périodes ou Kalpas, l'œuvre accom-

plie dans l'une continue à opérer dans la

suivante, et cette continuité réside en Brah-

man, considéré comme le Seigneur actif et

personnel (Isvara). Il voit que le monde

suivant sera ce qu'il doit être et que rien

ne se perd. En quelques endroits, certains

pouvoirs latents ou saktis sont attribués à

ce Brahman pour rendre compte de la variété

des choses créées dans chaque période, de
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ce que nous appellerions les dilTérents logoi

ou espèces. Mais cette doctrine est fortement

combattue par Sankara, qui tient que l'uni-

vers, bien qu'il ait toute réalité dans et par

Brahman, ne doit pas être considéré comme

une modification ou, comme nous dirions

aujourd'hui, une évolution (parinâma). Car

Brahman, étant parfait, ne peut jamais subir

de changement ou de modification^ et ce que

l'on appelle le monde créé, avec toute sa

variété, est et demeure, selon le védanliste,

le résultat d'une déviation ou perversion

(vivarta) primitive et universelle causée par

Avidya. Il suit de là que le Créateur, aussi

bien que la création, ne possède comme tel

qu'une réalité relative, ou, comme nous

disions, tous deux ne sontquephénoménaux,

(le même que chaque àme individuelle
;

comme tel il ne peut prétendre à une réalité

absolue, mais demeure phénoménal pour

lui-même jusqu'à ce qu'il ait découvert sa

réalité dans Brahman, qui est caché dans

chaque àme. Bien plus, comme l'àme indi-

viduelle a été rendue telle par les Ou[)adliis,
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les obstructions, c'est-à-dire le corps, les sens

et l'esprit, le Créateur aussi est ce qu'il est

par l'effet des Oupadhis, mais d'Oupadhis

d'un caractère plus pur (visouddha). Ce

Créateur ou Dieu personnel, ne l'oublions

pas^ est aussi réel que notre moi personnel,

et que peut-il y avoir de plus réel dans le

langage ordinaire du monde? Ce qui parait

déraisonnable c'est que ceux qui parlent au

nom de ce qu'ils appellent le sens commun

commencent par nier qu'il puisse y avoir

une réalité au delà de ce que nous voyons et

touchons, et protestent, ensuite, si cette

réalité plus haute, à laquelle ils ne croient

pas eux-mêmes, est déniée aux objets de

leurs sens et à toute la connaissance qui en

dérive.

Le V-édaiita dans la vie pratique

Pour tous les buts pratiques, le védantiste

considère que le monde phénoménal en son

entier, tant sous son caractère objectif que

sous le subjectif, doit être accepté comme
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réel. Il est aussi réel que toute chose peut

l'être pour l'esprit ordinaire. Il n'est pas un

pur néant comme le soutiennent les bou-

dhistes. Et, ainsi, la philosophie védanta

laisse à chaque homme une large sphère de

réelle utilité et le place sous une loi aussi

stricte et obligatoire qu'il est possible dans

cette vie transitoire. Elleluilaisse unedivinité

à adorer, aussi omnipotente et majestueuse

que les divinités de toutes les autres religions.

Elle accorde une place à presque toutes les

religions, bien plus, elle les embrasse toutes.

Même quand la lumière plus haute apparaît,

elle ne détruit pas la réalité du monde pré-

cédent, mais lui confère, même dans un

caractère transitoire et fugace, une réalité

plus complète et une signification plus pro-

fonde. Kant, aussi, savait que notre monde

est et ne peut être que phénoménal et que la

Chose en soi, en un sens le Brahman, est

placée au-delà de notre connaissance, c'est-

à-dire est séparée de nous par la Nescience,

et il établit sa philosophie pratique et morale

pour le monde phénoménal comme s'il
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n'existait pas de monde nomménal. Cepen-

dant, il conserve l'idée d'une loi morale pour

le monde phénoménal où nous vivons, bien

plus, il utilise l'idée de loi morale comme

l'unique preuve certaine de l'existence de

Dieu. Le védantisic a un avantage dont il ne

manque pas de se servir. Comme la loi

morale est basée sur le Véda (Karma-kanda)

^

il la présente comme vérité révélée à ceux

qui sont encore sonmis à la loi, et il n'ac-

corde la liberté qu'à ceux qui ne sont plus

de ce monde.

L'clhique du Vétlanta

L'on a souvent dit qu'une religion philo-

sophique, comme le Yédanta, est défec-

tueuse, parce qu'elle ne peut donner une

base solide à la moralité. Il est très vrai que

quelques philosophes soutiennent que l'é-

thique n'a rien à faire avec la religion, et

doit avoir sa propre base indépendante de

toute religion, quoique obligatoire pour tout

être humain quelle que puisse être sa religion.
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Mais cette question, qui est à présent agitée

dans les principales revues philosophiques

d'Allemagne, de France et d'Amérique, ne

doit pas nous arrêter, car j'espère être en

mesure de vous montrer que la philosophie

védanta, loin de fournir seulement une ex-

plication métaphysique du monde, s'efforce

d'établir sa morale sur les plus solides

fondements philosophiques et religieux.

J'ai déjà fait remarquer qu'une discipline

morale très stricte était imposée à toute

personne avant d'être autorisée à entrepren-

dre l'étude du Yédanta, et que toutes les

autorités enseignent qu'aucune personne ne

peut pénétrer l'esprit de cette doctrine, qui

n'a pas au préalable dompté les passions et

les ambitions du cu'ur humain. Mais il reste

bien d'autres choses à apprendre pour

conférer à cette vie passagère un but moral

permanent. Rappelez-vous que les Yédan-

tistes ne croient pas que le monde a été créé

ù un moment déterminé et une fois pour

toutes, mais considèrent le monde comme

(iternel, mais seulement réintégré de temps

11.
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à autre en Brahman et ensuite émis de

nouveau hors de lui. Ce que nous appelle-

rions la puissance active dans ce processus

est le Brahman qualifié, le Seigneur {hvara)

ou, comme nous dirions, le Créateur du

monde tel qu'il existe pour nous. Mais s'il

en est ainsi, et si ce Créateur doit être

reconnu comme parfait, comme juste et

équitable, comment, demanderons- nous

avec le Védantiste, pouvons-nous lui attri-

buer les maux dont le monde est plein, et

les souffrances en apparence imméritées de

ses habitants? Pourquoi un enfant est-il né

aveugle ou placé dans une société où sa

nature morale doit sombrer? Pourquoi les

méchants sont-ils si souvent triomphants

et les bons foulés aux pieds? Pourquoi y

a-t-il tant de souffrances à la naissance et à

l'approche do la mort? Pourquoi les inno-

cents sont-ils punis, tandis que les pervers

échappent au châtiment? Diverses réponses

ont été faites à ces questions par différents

philosophes et fondateurs de religions.

Nous pouvons les accepter si nous possédons
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certaines croyances religieuses, mais aucun

système de pure élliique n'a été capable de

satisfaire ceux qui posent ces questions

dans l'agonie de leurs afflictions imméritées.

La réponse de la philosophie védanta est

bien connue et est devenue la clef de voûte

non seulement de la morale brahmanique

mais aussi de la morale bouddhiste, qui

règne sur la plus grande partie du monde.

Il doit y avoir une cause, disent-ils, pour

rendre compte de l'effet que nous ne voyons

que trop clairement, et cette cause ne peut

être trouvée dans le pur caprice ou l'injustice

du Créateur.

La doctrine du Karma

Donc si cela est pour nous un résultat ce

ne peut être que le résultat d'actes accomplis

dans une existence antérieure. Vous voyez

que l'existence précédente, que dis-je,

éternelle, des âmes individuelles, est consi-

dérée comme un point indéniable, ainsi que

cela semble être également dans certains
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passages du Nouveau Testament [Saint Jean,

IX). Mais quoique nous puissions penser

des prémisses sur lesquelles se base cette

théorie, son influence sur le caractère

humain a été merveilleuse. Si un homme

sent que ce qu'il soufi"re dans cette vie, sans

aucune faute de sa part, ne peut être que le

résultat de ses propres actes antérieurs, il

supportera ses souffrances avec plus de

résignation, comme un débiteur qui acquitte

une vieille dette. Et s'il sait en outre que

dans cette vie il peut par ses souflVances

non seulement acquitter ses vieilles dettes,

mais encore mettre de côté un capital moral

pour l'avenir, il a un motif d'être bon qui

n'est pas plus égoïste qu'il ne faut. La

croyance qu'aucun acte, bon ou mauvais, ne

peut être perdu, n'est que l'équivalent, dans

le monde moral, de notre croyance en la

conservation de la force dans le monde

physique. Rien ne se perd. Mais tandis (jue

les bouddhistes ont admis cette doctrine

morale et métaphysique dans son sens

purement mécanique, comme une croyance
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en une puissance qui agit sans aucune sur-

veillance divine, les védantistes, qui tiennent

que les semences du monde dorment en

Brahman pendant l'intervalle d'un âge

[Kalpa) à un autre, entre une création et la

suivante, enseignent que les elTets que nos

œuvres passées produiront, dépendent après

tout du créateur et directeur du monde, le

plus ou moins personnel Isvara ou Seigneur.

Parlant, comme ils font toujours, par

métaphores, ils disent que, bien que

les semences des bonnes et mauvaises

actions soient semées par nous-mêmes, leur

croissance dans le monde suivant dépend

du Seigneur, de même que la croissance des

semences naturelles dépend de la pluie et

du soleil du ciel. Si sceptiques que nous

puissions être sur le pouvoir d'un enseigne-

ment éthique et son inlluence sur la conduite

pratique des hommes, il est indéniable que

celte doctrine du Karma [Karma signifie

simplement acte ou fait) a eu un succès

considérable et a contribué h adoucir les

souffrances de millions d'hommes et à les
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encourager non seulement à endurer les

maux présents, mais aussi à s'efforcer d'amé-

liorer leur condition future.

Préexisience de l'àme

Un point est parfois laissé dans l'ombre, à

savoir : comment se tait-il que nous qui

n'avons aucun souvenir de ce que nous avons

fait dans une vie antérieure, bien plus, qui

ne savons rien de cette vie antérieure si ce

n'est son existence, nous soyons cependant

condamnés à souffrir pour nos actes et nos

méfaits passés. Mais pourquoi nous rappel-

lerions-nous notre vie antérieure, puisque

nous ne nous souvenons même pas des deux,

trois ou quatre premières années de notre

vie présente. La croyance exprimée par

Wordsworth, que « l'Ame qui se lève avec

nous, l'àme de notre vie, a eu ailleurs son

séjour, et vient de loin », est peut-être en ce

temps une croyance générale ;
mais la

croyance basée sur celle-ci, que notre étoile

en cette vie est ce que nous l'avons faite dans
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une vie antérieure, paraîtrait sans doute

étrange, aujourd'hui, à beaucoup de per-

sonnes. Or il semble que quelques-uns des

maîtres du Yédanta aient senti que le Karma,

ou les actes pour lesquels nous souffrons en

cette vie ou pour lesquels nous sommes

récompensés, ne sont pas exclusivement

ceux accomplis par nous-mêmes, mais que

le Karma peut être d'un caractère plus col-

lectif, et que de même que nous jouissons de

tant de récompenses des bonnes œuvres

accomplies par d'autres, nous avons aussi à

supporter les conséquences des mauvaises

actions commises par eux. Cela conduirait à

la conception de la race humaine comme un

corps ou une famille ou l'ensemble souffre

quand un des membres souffre, car nous

sommes des membres l'un par rapport à

l'autre ; cela expli([uerait les effets de l'héré-

dité ou la perpétuation des habitudes acqui-

ses, bien plus, cela nous ferait comprendre

le sens de liniquité des pères se reportant

sur les enfants à la troisième et à la quatrième

génération.
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Chez les védanlisles, ce sentiment d'un

intérêt commun, bien plus, de l'unité ou de

la solidarité de la race humaine, était très

naturel. Toute leur philosophie était édifiée

sur la conviction que chaque homme a son

véritable être en iirahman, et ce sentiment,

bien (|u'il soit surtout métaphysique, se

produit aussi parfois sous la forme d'une

puissance morale. Nous disons, il faut aimer

notre prochain comme nous-mêmes, le

védantiste dit : il faut aimer nos semblables

comme notre Soi, c'est-à-dire, il ne faut pas

les aimer seulement pour ce qui est pure-

ment phénoménal en eux, pour leur beauté,

leur force, leur amabilité, mais pour leur

âme, pour le Soi-divin qui est en chacun

d'eux. Ainsi, dans les Oupanishads, un vieux

sage qui prend congé de ses deux femmes

avant de se retirer dans la forêt, dit à sa

chère Maitreyi [Brih. Ar. II, 4) : « Toi qui

m'es vraiment chère, tu me dis de chères

paroles. Viens l'asseoir, je vais l'expliquer

la vérité, écoute bien ce que je dis. Et il dit :

En vérité, un mari n'est pas cher par lui-
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même, mais par le Soi, que vous aimez en

lui. En vérité une épouse n'est pas chère,

mais le Soi que vous aimez en elle ».

Ce principe est étendu aux fils, aux amis,

aux dieux et à toutes les créatures ; tous

doivent être aimés, non pour eux-mêmes tels

qu'ils apparaissent, mais pour le Soi qui est

en eux, pour leur Soi-éternel, pour ce Soi-

universel auquel nous participons tous, en

qui nous vivons, nous nous mouvons et

avons notre être. Comme plus d'une vérité de

la religion orientale, cette vérité aussi qu'en

aimant notre prochain nous aimons Dieu

en réalité, et qu'en aimant notre prochain

nous nous aimons nous-mêmes, a été parfois

poussée à l'extrême, jus([u'à(levenir une cari-

cature. Mais néanmoins, cela prouve une

somme considérahlc de travail intellectuel

que d'avoir pensé que nous devons aimer

notre prochain parce qu'en l'aimant nous ai-

mons Dieu, et qu'en aimant Dieu nous nous

aimons nous-mêmes. La profonde vérité

que recèle cette doctrine n'a jamais été, que

je sache, élaborée par aucune autre nation.
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En voilà assez pour montrer que la philo-

sohie védanta, si obstruse que soit sa mé-

taphysique, n'a pas négligé l'importante

sphère de l'éthique, mais qu'au contraire

nous y trouvons la morale au commence-

ment, au milieu, à la fin, sans compter que

des esprits aussi pleins de choses divines

que les philosophes védanta ne sont pas

enclins à succomberaux tentationsordinaires

du monde, la chair et les autres attractions.



RÉCAPITULATION

Je désire que vous emportiez une idée

claire de la philosophie védanta, sinon dans

tous ses détails, ce qui est impossible, du

moins de son sens général. C'est une très

mauvaise habitude que de dire : « Oh, la

philosophie est trop profonde pour moi, »

ou d'écarter la philosophie orientale en

disant qu'elle est ésolérique ou mystique.

Souvenez-vous que toute cette philosophie

védanta n'a jamais été ésotérique, mais

qu'elle était ouverte à tous, et fut élaborée

par des hommes qui, par leur culture et leurs

connaissances générales^ étaient bien infé-

rieurs à chacun de nous. Ne serions-nous

pas capables de suivre leurs traces? La

sagesse atteinte il y a deux ou trois mille

ans par les habitants de l'Inde à la peau

brune serait-elle trop haute ou trop profonde
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pour nous ? Et quant à ce qui est d'appeler

leur philosophie mystique, il me semble

vraiment que ceux qui aiment tant à em-

ployer ce mot, l'écrivent peut-être avec un

i au lieu d'un y. Ils me semblent s'imaginer

que la philosophie mystique doit être pleine

de brouillard [mist], de nuages et de vapeur.

Cependant la vraie philosophie mystique est

aussi claire qu'un ciel d'été, pleine de lu-

mière et de chaleur. Mystique signifiait

simplement à l'origine ce qui nécessitait une

préparation, une initiation;, elles mystères

n'étaient pas des choses obscures laissées

telles, mais des choses obscures rendues

brillantes^ claires et intelligibles.

Quand un système de philosophie est

consistant, et, en quelque sorte, un tout

organique, sorti d'une petite semence, il doit

toujours être possible de Hxer sa vérité fon-

damentale dont procèdent tous ses dogmes,

et, en laissant de côté tous leshors-d'œuvres

et les ornementations, de tracer la direction

vers laquelle tendent ses arguments, et de

découvrir le but qu'ils doivent atteindre.
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Or, la quintessence de la philosophie vé-

danta a élé bien formulée par un philosophe

indigène en quelques lignes, et il serait bon

que l'on put faire de même pour tous les

autres systèmes de philosophie. Notre vé-

dantiste dit : « En un demi-vers je vais vous

dire ce qui a été dit en un millier de volumes:

Rrahman est vrai, le monde est faux, Fàme

de l'homme est brahman et rien d'autre » —

,

ou, comme nous dirions : Dieu est vrai, le

monde est passager, l'àme de l'homme est

Dieu et rien d'autre. — Puis il ajoute :

a II n'y a rien qui vaille la peine d'être ac-

quis, rien qui vaille qu'on en jouisse, rien

qui vaille d'être connu, si ce n'est Brahman;

carcelui qui co/î?mzV Brahman ^5/ Brahman ».

Et cela également nous pourrions peut-être

le traduire en ces termes familiers : « A quoi

servira-t-il à l'homme de gagner le monde

entier, s'il perd son àme? ».
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Le Lalita-'Vistara, ou Développement des jeux, conte-

nant l'histoire du Bouddha Çàkya-Mouni depuis sa

naissance jusqu'à sa prédication. Première partie.

/
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Traduction française par Pu. -Ed. Foucaux, professeur

au Collège de France, ln-4 avec planclies 15 fr.

TOME \ II

Mélanges. — In-4. 6 planches hors texte 20 fr.

A. BoLRnriN. Bràhmakarma ou Rites sacrés des Brahma-

nes, traduit du sanscrit. ~ Dharmasindhu, ou Océan

des rites religieux, par le prêtre Kâshinàtha, traduit du

sanscrit et commenté.—E. S. W.Sénatiu Raja. Remarques

sur la secte çivaïte chez les Indous de l'Inde méridio-

nale.— Arnol'id LocARD. Les coquilles sacrées dans les

religions indoues. — Coomara-Swamy. Dàthàvança ou

histoire de la Dent-Relique du Buddha Gautama, poè-

me épique de Dhamma-Kitti — J. Gerson da Cunha.

Mémoire sur l'histoire de la Dent-Relique de Ceylan,

précédé d'un essai sur la vie et la religion de Gauta-

ma Buddha. — P. Regnalid. Etudes phonétiques et

morphologiques dans le domaine des langues indo-eu-

ropéennes et particulièrement en ce qui regarde le

sanscrit.

TOME VIII

Le Yi-King ou Livre des Changements de la dynastie

des Tscheou, traduit pour la première fois du chinois,

en français, avec les commentaires traditionnels com
plets de Tsheng-Tsé et de Tshou-hi et des extraits

des principaux commentateurs, par P.-L.-F. Philas-

TRE. Première partie, ln-4 17 fr.

TOME IX

Les hypogées royaux de Thèbes, par E. Lefébure.

— Première division : Le tombeau de Séti I^"" publié

in- extenso avec la collaboration de MM. U. Bouriant

et V. LoRET et avec le concours de M. Ed. Naville.

In-4, 130 planches hors texte 75 fr.

TOME X
Mélanges. — In-i, illustré de dessins et de 24 plan-

ches 30 fr.
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Mémoires relatifs aux religions et aux monuments an-

ciens de l'Amérique. La stèle de Palenqué, par Ch.

Rau. —Idole de l'Amazone, par J. Verissimo. — Sculp-

tures de Santa-Lucia Cosumalwhuapa (Guatemala),

par S. Habel. — Notice sur les pierres sculptées du

Guatemala, acquises par le Musée de Berlin, par A.

Bastian.

Mémoires divers. — Le Shintoïsme, sa mythologie, sa

morale, par M. A. Tomh. — Les idées philosophiques

et religieuses des Jainas, par S. J. Warken. — Etude

sur le Mythe de Vrishabba, par L. de Milloué. — Le

Dialogue de Çuka et de Rhaniba, par J. Gkand.iean.

— La Question des aspirées en sanscrit et en grec,

par P. Regnai'I). — Deux inscriptions phéniciennes

inédites, par G. Clkrmonï-Ganneau. — Le Gaht d'An-

tibes, offrande phallique à Aphrodite, par H. Bazin.

Mémoires d'égyploloqie. — La Tombe d'un ancien Egyp-

tien, par V. LoRET. — Les quatre races dans le ciel

inférieur des Egyptiens, par J. Lieblein. — Un des

procédés du démiurge égyptien, par E. Lefébure. —
-Maa, déesse de la vérité, son r61e dans le panthéon

égyptien, par \. Wiedejian.n.

TOMES XI ET XII

La religion populaire des chinois, par J.-J.-M. de

Groot. — Les fêles anniiclleinent célébrées à Emoui

(Amoy). Traduit du hollandais avec le concours de

l'auteur par G. G. Chavannes. Illustrations par Félix

Régamey et héliogravures. 2 volumes in-4, 38 plan-

ches hors texte 40 fr.

TOME XIII

Le Ramayana, au point de vue religieux, philoso-

phique et nmral, par Cn. Scroebel. Un volume

in-4 1:2 fr.

Couronné par l'Institut.

TOME XIV

Essai sur le gnoticisme égyptien, se? développe-
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ments, Son origine égyptienne, par E. Améu.neau.

ln-4, planche 15 fr.

TOME XV
Siao-Hio. La petite étude ou morale de la jeu-
nesse, avec le Commentaire de Tche-Siuen, traduit

pour la première fois du chinois en français, par G.

DE Harlez. Iu-4, carte 15 fr.

TOIIE X\ I

Les hypogées royaux de Thèbes, par E. Leféblre.

In i en 2 fascicules avec planches 60 fr.

Fascicule 1. — Seconde division des Hypogées. Notices

des Hypogi'ies, publiées avec le cnncours de MAI. Ed.

iNaville et Erm. Sciiiaparelli. Fascicule 11. — Troi-

sième division. Tombeau de Ramsès IV.

TOME XV H
Monuments pour servir à l'histoire de Egypte
chrétienne au iv^ siècle. Histoire de saint Pakhùnie

et de ses communautés. Documents coptes et arabes

inédits, publiés et traduits par E. Amklineau.

Un fort volume in-4 GO fr,

TOME XVIll

Avadana Çataka. Cent légendes bouddhiques, tra-

duites du sanscrit par Léon Feer. Un volume in-4. 20 fr.

TOME XIX
Le Lalita-Vistara, ou Développement des jeux, conte-

nant l'histoire du Bouddha Çalcya-Mouni depuis sa

naissance jusqu a sa prédication, par Pu. -Ed. Folcaux,

professeur au Collège de France. Deuxième partie :

Notes, Variantes et Index. Un volume in-4.... 15 fr.

TOME XX
Textes Taoïstes, traduits des originaux chinois et

commentés par C. de Harlez. Un volume in-4. 20 fr.
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TOWES XXI, XXII ET XXIV

Le Zend-Avesta. Traduction nouvelle, avec commen-

taire historique et philologique, parJAJiEsDARjiESTETER,

professeur au Collège de France. 3 vol. in-4. 75 fr.

Tome I. La Liturgie (Yasua et Vispéred).

Tome H. La Loi (Vendidad). — L'Epopée (Yashts). —
Le Livre de prière (Rhorda-Avesta).

Tome 111. Origines de la littérature et de la religion

zoroastriennes. Appendice à la traduction de l'Avesta

(Fragments des Nasks perdus, index).

L'iDslitut a décerne^ en 1893 le prix biennal de 20.000 francs

à cel ouvrage.

TOME XXIll

Le Yi-King, ou Livre des changements de la dynastie

des Tscheou, traduit pour la première fois du chinois

en français, avec les commentaires traditionnels

complets de Tsheng-Tsé et Tshou-hi et des extraits

des principaux commentateurs, par P.-L.-F. Pihlastre.

Seconde partie. In-4 15 fi'-

TOME XXV
Monuments pour servir à l'histoire de l'Egypte

chrétienne. Histoire des monastères de la Basse-

Egypte. Vies de ?aint Paul, saint Antoine, saint

Macaire. Vies des saints Maxime et Domèce, de Jean

le Nain, etc. Texte et traduction française, par E.

Amélineau. ln-4 40 fr.

TOME XXVI

I. — La Corée, ou Tchôsen (la Terre du Calm

matinal), par M. le colonel Chaillé Lonu-Bey. lu-4,

figures et planches .3 fr. 50

II. — Guide pour rendre propice l'Etoile qui garde

chaque homme et pour connaître les destinées de

l'année, traduit du coréen par IIong-Tjyono-ou et

Henri Chevalier, ln-4 3 Ir.
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tll. — L'exploration des ruines d'Antinoé et la

découverte d'un temple de Rarnsès 11, enclos dans

l'enceinte de la ville d'Hadrien. Par Al. Gayet. In-4,

23 planches 13 ^^•

IV. — Talismans laotiens. Par Lefèvre-Pontalis.

ln-4, fig. et planches. [Sous presse.)

TOWE XX\ 11

Le Siam Ancien. Archéologie, Epigraphie, Géographie,

par L. FouuNEUEAU. Première partie. Un volume

richement illustré et accompagné de 84 pi 50 fr.

— Deuxième partie. {En préparation).

Couronné par l'Académie des Inscriplioas et Belles-Lettres et

par la Société de Géographie.

TOMES XX\ 111 ET XXIX

Histoire de la sépulture et des funérailles dans

l'ancienne Egypte, par E. Amélineau. 1 et II, 2

tomes in-4, illustrés et accompagnés de 112

planches 60 fr

.
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ANNALES DU MUSÉE GUIMET

BIBLIOTHEQUE D'ETUDES
Série in-8°

I. — Le Rig-Véda et les origines de la mythologie

indo-européenne, par Paul Regnald. Première partie.

Un vol. in-8 12 fr.

II. — Les Lois de Manou, traduites par Strehly. Un
vol. in-8 12 fr.

m. — Coffre à trésor attribué au Shogoun lyé-

Yoshi (1838-1853). Etude héraldique et historique, par

L. DE MiLLOcÉ et KwvAiiouRA. lu-S, figures 10 fr.

IV. — Recherches sur le Bouddhisme, par Mina-

YEFF, traduit du russe par Assier de PoupigiNan, avec

une introduction par Em. Senart, membre de l'Ins-

titut. In-8 10 fr.

V. — Voyage dans le Laos, par Etienne Aymonier.

Première partie. In-8, avec 32 cartes 16 fr.

VI . — Seconde partie . In-8, 22 cartes 16 fr.

VII. — Les Parsis. Histoire des communautés 2oroas-

triennes de l'Inde, par D. Menant. Première partie.

In-8, fig. et 21 planches 20 fr.

Couronné par l'Académie française. Prix Marcellin Guérin.

VIII. — Si-Do-In-Dzou. Explication des Sceaux ou

Gestes mystiques du prêtre officiant dans les cérémo-

uies bouddhiques. Publié par L. de Milloué, d'après

le commentaire de .M. Horiou-ïoki. Ia-8, planche. 12 fr.

IX. — Bod Youl ou Tibet, par L. de Milloué. In-8.

{Sous presse).

X. XI. — Le Bouddhisme, par le Professeur Kern.

Traduit par G. Huet. 2 vol. in-8. (Sous presse).
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BIBLIOTHÈQUE DE VULGARISATION
Série de volumes in--l8 illustrés

à 3 fr. 50

I. — Les moines égyptiens par E. Améi.ineau. In-18,

illustré

II. — Précis de l'histoire des religions. — Première

partie : Religions de riudc, par L. hb IMillouk. In-18,

illustré de 21 planches.

m. - Les Hétéens — Histoire d'un Empire oublié,

par II. Sayce ; traduit de l'anglais, avec préface et ai

-

pendices, par J. Menant, de l'Institut, ln-18 illustré

de 4 planches et de 15 dessins dans le texte.

IV. - Les symboles, les emblèmes et les acces-

soirs du culte chez les Annamites, par G. Dcmol-

TiER. ln-18 illustré de 33 dessins annamites.

V. — Les Yézidis. — Les adorateurs du diable, par

J. Menant, membre de l'Institut, ln-18, illustré.

VI. — Le culte des morts dans l'Annam et dans

l'E-xtrême-Orient, par le lieutenant-colonel Bouinais et

Paulcs. ln-18.

Vil. — Résumé de l'histoire de l'Egypte, par E.

Amélineau. ln-18.

VIII. — Le bois sec refleuri, ron)an coréen, traduit

en français par Hong T.iyong-ou. ln-18.

IX. — La Saga de Niai, traduite en français pour la

première fuis par K. Daueste, de l'Institut, conseiller

à la Cour de Cassation, lu-18.

X. — Les castes dans l'Inde. Les faits et le système,

par Em. Senaht, de l'Institut, ln-18.

XI. — Introduction à la philosophie Védanta. Trois

conférences faites à l'Institut Royal en mars* 1894, par

F. Max Mulleu, membre de l'Institut. Traduit de

l'anglais, avec autorisation de l'auteur, par Léon Sorg.

In-i8.
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Guide illustré au Musée Guimet, par L. de Milloué.

3® recension. In-18 1 fr-

Introduction au catalogue du Musée Guimet. Aper-

çu sommaire des Religions des anciens peuples civi-

lisés, par L. DE Milloué. In-18 i fr. 50

Catalogue des objets recueillis à Antinoé pendant

les fouilles de 1898 et exposés au musée Guimet.

Iu-i8 fr. 50

REVUE DE L'HISTOIRE DES RELIGIONS
PUBLIÉE fois LA DIRECTION DE

JEAN RÉVILLE & LÉON IVIftRILUER

40 volumes in-8 400 fr.

VIENT DE PARAITRE

L'ASTROLOGIE GRECQUE
Par A. BOUCHÉ-LECLERCQ

Membre de l'Institut.

Un fort volume in-8 de 680 pages, avec 47 fig.. 20 fr.
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COLLECTION

DE CONTES ET DE CHANSONS POPULAIRES

I. — Contes populaires grecs, recueillis et traduits

par Emile Legrand . lo-l 8 5 fr.

II. — Romanceiro portugais. Chants populaires du

Portugal, traduits et annotés par le couite de Puy-

niaigre. I11-I8 3 fr.

m. — Contes populaires albanais, recueillis et tra-

duits par Aug. Dozon. ln-18 5 fr.

IV. — Contes populaires de la Kabylie du Djurd-
jura, recueillis et traduits par J. Rivière. In-18. 5 fr.

V. — Contes populaires slaves, recueillis et traduits

par L. Léger. In-18....- S fr.

VI. — Contes indiens. I^es trente-deux récits du

trônes, traduits du bengali par L. Feer. In-18.. 5 fr.

Vil. —Contes arabes. Histoire des dix vizirs {Bakhliar

Natneh), traduite par René Basset. In-18 3 fr.

VIII. — Contes populaires français, recueillis par

E.-Henri f: iriioy. In-lS S fr.

IX. — Contes de la Sénégambie, recueillis par le

D>- Hérenger-Féraud. ln-18 3 fr.

X. — Les Voceri de File de Corse, recueillis et tra-

duits par Frédéric Ortoli. ln-18, avec musique. 5 fr.

XI. — Contes des Provençaux de l'antiquité et

du moyen âge, recueillis par Bérenger-Féraud.

ln-18 3 fr.

XII. — Contes populaires berbères, recueillis, tra-

duits et annotés par René Basset. ln-18 5 fr.

XIII-XIV. — Contes de l'Egypte chrétienne, tra-

duits par E. Amélineau. 2 vol. in-18 10 fr.

XV. — Les chants et les traditions populaires des

Annamites, recueillis et traduits par G. Dumoutier.

ln-18 3 fr.

XVI. — Les Contes populaires du Poitou, par Léon

Pineau, ln-18 3 fr.
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XVII. — Contes ligures. Traditions de la Rivière,

recueillis par J.-B Audrews. ln-18 3 Ir.

XIX. — Contes populaires malgaches, recueillis,

traduits et annotés par G. Ferrand, résident de France

à Madagascar. Introduction par M. René Basset.

ln-18 5 fr.

XX. — Contes populaires des Ba-Souto (Afrique du

Sud), recueillis et traduits par E. Jacottet, de la So-

ciété des Missions évangéliques de Paris, lu-18. 5 fr.

XXI. — Légendes religieuses bulgares, traduites par

Lydia Schischmauov. ln-18 5 fr.

XXII. — Chansons et fêtes du Laos, par Pierre-

Lefèvre-Pontalis. ln-18, illustré 2 fr. 50

XXI II. — Nouveaux Contes berbères, recueillis, tra-

duits et auaotés par René Basset, ln-18 -i fr.

Carmen Sylva (S. M. la Reine de Roumanie). Contes

du Pelech, traduction de Salles. ln-18 de luxe.. 5 fr.

Légende de Montfort la Cane. Texte par le baron

Ludovic de Vaux. Illustrations en couleur par Paul

Chardiu. ln-4 de luxe, illustré en chromotypograpliie,

camaïeux, vignettes à huit teintes 15 fr.

Sifhler (Léon). Contes russes. Texte et illustrations.

Un beau volume in-4, avec plus de 200 des?ins origi-

naux et couverture en chrom'jtypograptiie. . . . 15 fr.

Chansonnier français (Le), à l'usage de la jeunesse,

lu-18, illustré 2 fr.

.Ilonrant Bvocl*. La Croix païenne et chrétienne. No-

tice sur son existence primitive chez les païens et son

adoption postérieure par les chrétiens. ln-18, illustré.

2 fr.

Dumontier (G.). Le Swastika et la roue solaire dans

les symboles et les caractères chinois, ln-8. 1 fr. 50

BAUGÉ (Maine-ol-Loire. — Imprimerie DALOUX.
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SUR LE BOUDDHISME

Bigandet (,Mgr.). Vie ou Légende de Gautama-Bouddha. In-8.

10 fr.

Cust (Robert). Les langues et les religions de l'Inde. In-lS.

2 fr. 50

Dhammapada (Le), traduit en français, par Fernand Hîi et

Léon Feer. In -18 5 fr.

I-Tsing. Les religieux éminents (pèlerins bouddhistes) qui allè-

rent chercher la loi dans les pays d'Occident. Traduit par

Ed. Ch.vvannes, professeur au Collège de France. Iu-8. 10 fr.

Lalita Vistara, histoire du Bouddha Çakj-a Mouni. Traduction

et notes par Ph.-Ed. Foi'gau.\
,
professeur au Collège de

France. 2 vol. in-4. (An. M. G.) 30 fr.

Leclère (Adh.). Le Buddhisme au Cambodge. In- 8. avec figu-

res et planches 12 fr.

L. de Milloué. Le Bouddhisme dans le monde. Origines, dog-

mes, histoire. Iu-i8, illustré. IXn. M. G.) 3 fr. 50

Minayeff. Recherches sur le Bouddhisme. In-8 10 fr.

L. de Rosny. Le Bouddhisme éclectique. In-18 2 fr. 30

E. de Schlagintweit. Le Bouddhisme au Tibet, ln-4, illustré

de 48 planches. (An. M. G.) 20 fr.

Em. Senart, de l'Institut. Essai sur la légende du Buddha.

son caractère et ses origines. 2^ édition, ln-8 lo fr.o'

— Les Castes dans l'Inde. Les faits et le système, ln-18.

(An. M. G.) .') fr. 50

Soubhadra Bhikshou. Catéchisme bouddhique, ln-18. 2 fr. tîO

Baugé (Maine-et-Loire), — Imprimerie DALOUX.
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